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ÖNSÖZ 


Gergekligi old ugti gibi görmemek gerekir. 

Paul Eluard. 


I 

Nesnel oldugumuzu sanmamiz i^in, bir nesneden konu§ma- 
miz yeter. Ne var ki ilk segimimizdc, bizim ncsneyi göstcrmcmiz- 
den ziyade, nesne bizi gösterir, vc dünya üstüne temel dü§unce- 
lerimiz diye bildiklerimiz, <;ok dcfa zihnimizin toylugunu agga 
vurur. Bazan se<;ilmi§ bir nesne kar§isinda hayrete dü§cr; hipo- 
tezler vc hayaller kurup biriktirir; böylece bilgi görüniimü vcren 
kanaatler olu§tururuz. Ne var ki kaynak kirlidir: ilk baki§taki 
apagiklik temel bir hakikat degildir. Ashnda bilimsel ncsncllik 
önce dolayimsiz nesncderi kopulmu§sa. ilk se<;imin ba§tan <;ikari- 
ciligi reddedilmi§sc, ilk gözlemden dogan dü§iinceler bir yana 
itilip tersi söylenmi§se ancak mümkündür. Gcregince dogrulan- 
mi§ ncsnellik nesneyle ilk temasi yalanlar. Önce hcr§eyi clc§tir- 
meli: duyumu, sagduyuyu, hatta en degi§mez gelcncgi, ve son 
olarak kclimclerin kökenini de; <,ünkü söz ancak §arki söylcyip 
ba§tan <;ikarmaya yaradigi i?in dü§iinccylc nadiren bulu§ur. Ncs- 
nel dü§ünce, hayrete dii§mek bir yana, alayci olmali. Bu kötii ni- 
yetli uyamklik olmadan asla hakikaten nesnel bir tavir almayaca- 
giz. insanlan, e§leri, karde§leri irdelerken yöntemin tcmeli ho§- 
la§ma olur. Fakat bizim hayatimizi ya§amayan, bizim acilarimizin 
hi^birini ^ekmeycn ve bizim scvinijlerimizin hi^ biriyle co§mayan 
§u cansiz dünya kar§isinda bütün duygu ta§malanna son vermeli, 
nefsimizi köreltmeliyiz. §iir ile bilimin cksenleri önce terstir. 
Felsefenin bütün umabilecegi, §iir ile bilimi birbirinin tamamla- 
yicisi kilmak, onlan iki yetkin kar§it halinde birle§tirmcktir. Böy- 
lelikle ta§kin §airane zihnin kar§isina, daha ba§tan ho§la§mamayi 
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saglikli bir ihtiyat bilen somurtkan bilimsel zihni koymak gere- 
kir. 

§imdi, nesnel tavnn asla ger^ekle^emedigi, ilk ba§tan ?ikma- 
nin en dogru zihinleri bile saptiracak ve dü§üncelerin yerini da- 
ima hayallerin aldigi §iir yuvasina geri götürecek kadar kcsin ol- 
dugu, §iirlcrin teoremlcri sakladigi.bir sorunu irdeleyecegiz. Bu, 
ate§ îistünc kanaatlerimizin olu§turdugu bir psikoloji sorunudur. 
Bu sorun bize öylesine dogrudan dogruya psikolojik görünüyor 
ki, ate§in psikanalizinden konu§makta tereddüt etmiyoruz. 

(^agda§ bilim, ate§ olaylannin saf niha vaz’ettigi bu hakikaten' 
asli sorundan neredeyse tamamen yüz ^evirdi. Kimya kitaplarm- 
da ate§le ilgili bölümlerin zamanla giderek kisaldigi görüldü. Pek 
gok modern Kimya kitabinda ate§ ve alev üstüne bir 9ali§ma ara- 
mak bo§una olur. Ale§ arlik bir bilim nesnesi degil. Ate§, göze ba- 
tan dolayimsiz nesne olarak, pek ^ok ba§ka olayi yerinden edip 
bir ilk se^imde kendini kabul ettiren nesne olarak, artik bilimsel 
bir irdeleme i^in hi^ bir ufuk a^miyor. Bu yiizden, bu fenomeno- 
lojik degerin dii§ii§iinii izlemek ve yüzyillar boyunca bilimsel 
ara§tirmayi ezen bir sorunun nasil birdenbire par^alandigini ve- 
ya heniiz 9öziilmemi§ken rafa kaldinldigini irdelemek bize psi- 
koloji a^isindan ögretici görünüyof. Yeti§mi§ ki§ilere, hatta bil- 
ginlere, benim defalarca yaptigim gibi: "Ate§ nedir?" diye sorul- 
dugunda, en eski ve en tuhaf felsefi teorileri bilin^sizce tekrarla- 
yan müphem veya yuvarlak cevaplar alinir. Bunun sebebi, soru- 
nun, ki§isel sezgiler ile bilimsel deneylerin birbirine kan§tigi kirli 
bir nesnel bölgede sorulmu§ olmasidir. Ate§e dair sezgilerin 
-belki her§eyden daha ^ok- agir bir kusurla yiiklü oldugunu a^ik- 
9a gösterecegiz. Yalniz deneylerin ve öl^ümlerin gerektigi bir so- 
runda, bu sezgiler dolayimsiz kanaatlere dönü§mektedir. 

Daha §imdiden eskimi§ olan bir kitapta isi veren olaylar hak- 
kinda iyice belirlenmi§ bir bilimsel nesnelle§tirme ekseni betim- 
lemeyi denedik . 1 Deneyi bilimsel bir yola sokmak i^in geometri 
ile cebirin kendi soyut bi^imlerini ve ilkelerini nasil yerle§tirdik- 
lerini gösterdik. §imdiyse, iyice tanimlanmi§ bile olsa özel bir 
ger^ekligin bilgisinin ortaya ^ikardigi bütün sorunlara baglanabi- 

1 Etude sur l'fvolution d'uh probleme de physique: la propagolion Ihermique 
dans les solides (Katilarda isi yayilmasi: bir fîzik sorununun evrimi iistüne ir- 
deleme). Paris, 1928. 





lecek $ifte baki§ a$ilarimn bir örnegini vermek i^in, ters ekscni 
-nesnelle§tirme eksenini degil de öznellik eksenini- ara§tirmak 
istiyoruz. Özne ile nesnenin ger?ekten i<;i$e oldugu konusunda 
hakliysak, dü§ünceli adam ile dü§ünen adami daha a?ik bir §ekil- 
de ayirmak gerekirdi; yine dc bu ayinm his bir zaman tam degil- 
dir. Her neyse, bizim burada irdclemek istedigimiz dii§iinceli 
adamdir, ocaginda, yalnizhk i$inde, ate§ parlarken, yalmzhgin 
bilinci olan dii§iinceli adamdir. Böylece ilk izlcnimlerin, ho§la§- 
mali baghliklarin, rehavet hayallerinin bilimscl bilgi i?in tehlike- 
lerini defalarca gösterme firsatimiz olacak. Atc§in gözleminin, 
bu deger verilmi§ gözlcmin, veya daha iyi söylemek gcrckir.se bü- 
yülü uykudaki bu gözlemin ilkelerini iyice a;iga $ikarmak ii;in, 
gözlemciyi kolaylikla gözlemleyebilecegiz. Son olarak, dcgi§nicz- 
ligini yakaladigimiz bu hafif biiyiilii uyku hali psikanaliz ara§tir- 
masina giri§mek i?in birebirdir. Elemli bir ruhun hem anilarmi 
hem de acilarmi anlatmasi i?in, bir ki§ ak§ami, di§arda riizgar, 
aydinlik bir ate§ gerekir yalniz: 

Örtülmüj biratejgibi 
Yarup $arki söyleyen bu kalbi 
Kiftn külii altinda 
Alqak sesle biiyiilemeli. 

• Toulet 


'Ne var ki, kitabimiz satir satir ele almdiginda kolay olsa da 
onu iyi diizenlenmi§ bir biitiin haline getirmek bize imkansiz go- 
rüniiyor. însan hatalannin bir dökiimiinii $ikarmak, ger?ekle§- 
mesi miimkiin olmayan bir giri§imdir. Özellikle de bizimki gibi 
bir 5ali§ma tarihsel dökiimii reddeder. (^iinkii hayalin eski §artla- 
n ?agda§ bilimsel ögretim tarafindan bertaraf edilmi§ degildir. 
Bilim adamimn kendisi de i§inden ayrihnca ilkel degerlendirme- 
lere geri döner. Bu yiizden, bilimsel tarihin dersleriyle durma- 
dan <;eli§en bir dii§iinceyi tarih sirasina göre betimlemek bo§una 
olurdu. Tersine, $abalarimizin bir kismini, olgun dii§iincenin ba- 
§anlanna, bilimsel deneylerin aydinlaticiligina ragmen hayalin il- 
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kel temalan tekrar tckrar ele aldigini, ilkel bir ruh gibi durma- 
dan i§ledigini göstermeye yöneltecegiz. 

Ate§e tapinmayi anlatmamn pek kolay olacagi uzak bir devir- 
de konaklayacak da dcgiliz. Bize ilgin? gelen, sadece bu tapin- 
mamn gizli sürekliligini göstcrmek. Bu yüzden, kullanacagimiz 
bclgc bize ne kadar yakin olursa tezimizi kamtlama gücü de o 
kadar fazla olacak. Tarihtc izini sürdügümiiz bu kahci belge, psi- 
kolojik cvrime kar§i bir direncin kalmtisidir: kü?ük ?ocuktaki 
ya§li adamin, ya§h adamdaki kü?ük ?ocugun, miihendisin altin- 
daki simyagerin izidir. Ama bize göre ge;mi§ bilgisizlik, hayal ise 
gü$süzlük oldugu i?in, amacimiz; zihni mutluluklarmdan kurtar- 
mak, ilk apa$ikhgm verdigi narsisizmden ?ekip gikarmak, ona cl- 
de etmcdcn ba§ka güvenceler, sicaktan vc co§kudan ba§ka ikna 
gü?lcri, kisacasi alev olmayan deliller vermek! 

Ama ate§ olaylannin bilgisine ili§kin öznel kanaatlerin psika- 
nalizinin, veya kisaca ate§in psikanalizinin anlamini duyumsat- 
mak i^in yeterince konu§tuk. §imdi genel tezlerimizi özcl kamt- 
larla belirtccegiz. 


Yine de bir noktaya daha dikkat qekerek uyarmak istiyoruz. 
Okuyucumuz bu kitabi okuyup bitirdigi zaman bilgisini artirmi§ 
olmayacak. Belki bu tamamen bizim hatamizdan degil, daha gok 
se^ilen yöntemin bir bedeli olacak. Kendimize döndügümüz za- 
man, hakikatten yüz ?evirmi§ oluruz. lq ya§antilarimizda kaginil- 
maz olarak nesnel deneyc ters dü§eriz. Bir kere daha sirlanmizi 
ele verdigimiz bu kitapta hatalarin dökümünü yapiyoruz. Boylc- 
ce kitabimiz, bütün nesnel irdelemelerin temelinde yararli oldu- 
guna inandigimiz bu özel psikanalizin bir ömegini sunuyor. Bu, 
Bilimsel Zihnin Oliqumu üzerine, yakin zamanda 9ikmi§ olan bir 
kitapta savunulan genel tezlerin örneklerle a^iklamasidir. Bilim- 
sel zihnin pedagojisi, tümevarimlari tahrif eden ba§tan (ikmalan 
a$ik$a ifade ctmeyi böylece ögrenmi§ olacaktir. Bizim burada 
ate§ i^in yaptigimiz taslagi su, hava, toprak, tuz, §arap, kan i$in 
yeniden yapmak zor olmaz. Dogrusu, derhal deger verilen, nes- 
nel irdelemeyi genellikten yoksun temalara daldiran bu tözler 
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ate;e göre daha belirsiz §ckilde ?ift yönlü, daha belirsiz §ckildc 
hem öznel hem dc ncsncldir; ama yinc de bir sahte damga, tar 
ti§masiz degerlerin sahlc agirhgim ta§irlar. Psikanalizi tözcü 
(substantialiste) ya§antilara görc daha makul, daha az dolayim- 
siz, bu yüzden de daha a/. duygu yuklü olan apa^ik görünü§lere 
indirmek daha zor, fakat daha vcrimli olurdu. Bizi a§acak rakip- 
ler bulmaya layik olsaydtk, biitünlük, sistcm, unsur, cvrim, gcli§- 
me... fikirlerini ayni §ekildc ncsncl hilginin psikanalizi a^isindan 
irdelemeye onlari özendirirdik. Bu tur likiilcrin tcmclindc de 
duygusal yükü inkar edilemcycn, ?e§it ?c§it vc dolambaiji dcgci 
vermeler bulmak zor olmazdi. Bütün bu örncklcrdc, bilginlcr vc- 
ya filozoflarca az ?ok kolaylikla benimsenmi§ tcorilcrin altmda 
?ok defa pek saf?a kanaatler bulunacaktir. Bu tarti§masi/ kana- 
atler zihnin bir akil yürütmc $abasiyla toplamak zorunda oldugu 
me§ru aydinliklari bulandiran parazit i§iklardir. Herkcs bu tarti§- 
masiz kanaatleri kendi i?inde yok ctmeye ugra§mali. Hcrkcs 
günlük ya§antilar kar§isinda olu§mu§ zihin ali§kanhklarinin kati- 
hgindan sakinmayi ögrenmeli. Hcrkes ilk sezgilere yönelik ya- 
kmliklanm, "sevgilcrini" korkulanndan daha büyük bir özenle 
yok etmeli. 

Özetle, okuyucuyu egitmck istemeden, onu ustasi oldugumuz 
bir ali§tirmayi yapmaya, kendi kendisiyle dalga gegmeye ikna 
cdebilirsek zahmetimize degmi§ olur. Bu özele§tirici alaycilik ol- 
madan nesnel bilgide hig bir ilerleme mümkün degildir. Son ola- 
rak, XVII. ve XVIII. yüzyillarin eski bilim kitaplarmi bikip usan- 
madan okurken topladigimiz belgelcrin ancak pek az bir kismini 
sunduk, öyle ki bu kii^iik escr yalmzca bir taslaktir. Ahmak^a 
§eyler yazmak söz konusu oldugunda koca bir kitap ortaya ?ikar- 
mak ?ok kolay olurdu. 





BiRiNCi BÖLÜM 


Ate§ ve Saygi 
Prometheus Karma§asi 

I 

Ate§ ve îsi ?ok degi§ik alanlarda a?iklama arai^lari saglar, 
9ünkü bizim i?in ölümsüz amlann, yalin've ki§isel ya§antilann 
vesilesidir. Bu yüzden ate§ her§eyi a$iklayabilen ayricalikli olay- 
dir. Yava§?a degi§en her§ey hayatla a^iklamrsa, hizla dcgi§cn 
her§ey de ate§le a$iklamr. Ate§ iistiin-canlidir. Ate§ mahremdir 
ve evrenseldir. Kalbimizde ya§ar. Gökyüzünde ya§ar. Tbzün de- 
rinliklerinden $ikip kendini bir a§k gibi sunar. Maddcnin i^inc 
dalip saklamr, kin ve intikam gibi gizli, göriinmcz. Bütün olaylar 
arasinda, iki kar§it degerlendirmeyi, iyi ile kötiiyü ayni aqik sc- 
$iklikle kabul edebilen yalniz odur. Cennet’te panldar. Cchen- 
ncm’dc yanar. Tathlik ve i§kencedir. Mutfak ve kiyamettir. Oca- 
gin yakimnda uslu uslu oturan $ocuk i?in hazdir; ama alevlcriylc 
?ok yakindan oynamak isteyince her itaatsizligi cezalandinr. Hu- 
zurdur ve saygidir. Esirgeyici ve korkun?, iyi ve kötü bir tanridir. 
Kendisiyle 9eli§ebilir: dolayisiyla evrensel a$iklama ilkelerinden 
biridir. 

Bu ilk deger verme olmadan ne en a§ikar ;eli§kileri bile ka- 
bul eden yargimn ho§görüsü, ne de en övücii sifatlan kamtsiz 
toplayan bu co§ku anla§ihrdi. Örnegin XVIII. yüzyihn sonunda 
yazaq bir hekimin §u satirlannda nasil bir sevecenlik ve nasil bir 
anlamsizlik vardir: "Benim bu ate§ten anladigim, sert, panltili, 
irkiltici ve aykin, sivilari oldugu gibi besinleri de pi§irecegi yerde 
yakan bir sicaklik. degil; fakat yumu§ak, ihmli, balsamh; ve ka- 
mnkine yakin belli bir nemle berabcr, qe§it 9e§it sivilarla beslen- 
meye yarayan usarelerin i?ine i§leyen, onlan ayiran, hafifle§ti- 
ren, par$alarinm kabahgim ve kekreligini düzelten, nihayet onla- 
n tabiatimiza uygun dü§ecek bir yumu§aklik ve incelige gctircn 
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ate§tir".‘ Bu satirlarda nesnel bir anlami olabilecek ne bir kanit, 
ne bir sifat var. Ama bizi nasil da ikna ediyor! Bana öyle geliyor 
ki hekimin ikna gücüyle ilpcin nüfuz gücünü kendinde topluyor. 
Yine de bcn bu sayfayi okurken, ?ocuk yatagimin ba§ucuna gelip 
endi§eli anncmi bilgece bir kelimeyle yati§tiran, altin kol saatli, 
iyi yürekli ve tumturakli hekimi animsamadan edemem -bu kar§i 
konmaz yakinla§mayi agiklayabilen beri gelsin. Fakir hanemizde 
bir ki§ sabahiydi. Ocakta ate§ panldardi. Bana tolü §urubu verir- 
lerdi. Ka§igi yalardim. O balsamli sicakligm ve sicak itirli ila?la- 
rin zamanlan §imdi nerdedir! 


Hastalandigim zaman babam ocakta ate§ yakardi. OdunWri 
kü£ük tahtanin iistiine dikmeye, bir avui; yongayi izgara demirle- 
rinin arasinda kaydirmaya ?ok biiyük özen gösterirdi. Bir ate§i 
yakamamak aptalca bir beceriksizlik olurt^u. Asla bir ba§kasina 
havale etmedigi bu i§te babamin e§i benzeri olabilecegi aklima 
gelmezdi. Aslinda, onsekiz ya§ima gelmeden ate§ yaktigimi san- 
miyorum. Ancak tek ba§ima ya§adigim zaman ocagimin efendisi 
oldum. Ama babamdan ögrendigim yanan odunlan karijtirma 
sanati benim gururum olarak kaldi. Sanirim, sabah ate§ini yaka- 
mamaktansa felsefc dersini ka?irmayi tercih ederdim. Bilgi^e 
ara§tirmalarla pek mc§gul olan saygin bir yazarin, sanki benim 
i?in ki§isel anilarla dolu §u satirlarini nasil co§kun bir gönülde§- 
likle okurum: "Birinin evindeyken veya evimde biri varken, §u 
tertiple defalarca eglendim: Ate§ sönmeye yüz tutardi; kalin bir 
dumanin i?inden, bo§ yere, bilgi^e, uzun uzun, odunlari kari§- 
tirmak gerekirdi. Sonunda, zamam ge?mi§ olsa da, ince tahta, 
kömür getirmcyc ko§ulurdu: 50k defa, kara odunlar devrildikten 
sonra ma§alari kapmayi ba§anrdim, ki bu sabir, cüret ve talih is- 
teycn bir i§tir. Hatta bazan, Tibbin ümitsiz bir hastayi teslim etti- 
gi Üfürük^üler gibi, bir büyücülük gösterebilmek i?in vaktim bile 
olurdu; sonra, gok defa hi$bir §eye dokunmadigimi fark ettirme- 

A. Roy-Desjoncades, Les Lois de la Nalure, applicables aux lois physiques 
de la Médecine, el au bien général de l'humanité (Tibbin hzikscl yasalarina 
ve insanligin genel iyiligine uygulanabilen, Dogantn yasalan). 2 cilt. Paris, 
1788, c. II. s. 144. 




den, birka? odunu agiz agza koymakla yetinirdim; sanki bir jjcy- 
ler yapmami ister gibi baknrlardi; bu arada da odun yiginim alcv 
sarardi; o zaman beni biraz banit atmi§ olmakla su^lar, sonundn 
da usulen hava akimlnnni uyarlndigimi kabul ederlerdi: artik ku- 
sursuz, sizici, i§iyan îsilar soru§turulmayncakti ." 2 Ducarla, ate§in 
yayilmasinm "îsi dizilcrine" uynrnk gcomctrik ilerleme gibi be- 
timlendigi hirsli teorik bilgilcri ilc gündclik huncrlcrini bir nradn 
sergileyerek devam eder. Bu temclsiz mntcmnligc ragmen Du- 
carla’nin "nesnel" dü§üncesinin birinci ilkcsi i;ok n«;ik olup, psikn- 
nalizi de hemen §öyledir: korlari kar§i knr§iyn gctirclim. nlcv 
ocagimizi §enlendirecektir. 


lll 

Belki burada nesnel bilginin psikanalizi i;in önerdigimiz yon- 
temin bir örnegi yakalanabilir. Zira görgüsel ve bilimsel bilginin 
temelinde bilin?di§i degerlerin etkisini bulmak önemlidir. Bu 
yüzden, hem nesnel ve toplumsal bilgilerden öznel ve ki§isel bil- 
gilere dogru, hcm de tersi yönde durmadan gidip gelen kar§ihkh 
i§igi göstermemiz gerekir. (^ocukluk ya§antismin bilimsel dency- 
deki izlerini göstermek gerekir. Böylece bilimsel zihnin bilingdi- 
§mdan bazi apa;ikliklann türde§ olmayi§mdan bahsetme hakki- 
miz olacagi gibi, en ?e§itli alanlarda olu§mu§ kanaatlerin bir 
merkeze dogru yöneldigini dc özel bir olayin irdelenmesiyle gö- 
recegiz. 

Ashnda ate§in bir dogal varlik olmaktan ?ok bir toplumsaI 
varhk olduguna belki yeterince i§aret edilmemi§tir. Bu i§arctin 
hakhligim anlamak i^in ne ilkel toplumlarda ate§in rolü üstüne 
degerlendirmeler geli§tirmeye, ne de yana durmasmin teknik 
zorluklari iistiinde îsrar etmeye ihtiya? var; uygar bir zihnin yapi- 
sim ve egitimini irdeleyerek pozitif psikoloji yapmak yeter. Haki- 
katen, ate§e saygi ögretilmi§ bir saygidir; dogal bir saygi degildir. 
Parmagimizi mumun alevinden gektiren refleks bilgimizde bi- 
lingli hi^bir rol oynamaz. Hatta bikip usanmadan, bir £e§it dü- 
§ünmenin reflekse, bilginin en kaba duyuma kan§masimn bir ör- 
negi olarak sunuldugu temel psikoloji kitaplarinda ona bu kadar 

2 Ducarla, Du Feu comptet (Ktaunuz otef üslüne), s. 307-. 
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önem verilmesine §a;ilabilir. Gerqekle toplumsal yasaklamalar 
hepsinden öncegelir. Dogal ya§anti nesnel bilgiyi temellendirmek 
i?in fazla karanlik.ymtz ve zamanstz bir kamt getirerek ikinci si- 
rada yer alir. Yanma, yani dogal ketlenme, ancak ?ocugun gö- 
zünde toplumsal yasaklamalan teyid etmek suretiyle baba zeka- 
sinin degerini artirir. Dolayisiyla ate§in ^ocuk tarafindan tanin- 
masinin temelinde dogal olan ile toplumsal olamn bir kari§imi 
vardir ve toplumsal olan bu kan§imda hemen her zaman iistün 
konumdadir. Yanma ile batma kar§ila§tirihrsa bu belki daha iyi 
göriilür. îkisi de reflekslere yol a?ar. Peki neden sivm uqlar da 
ate§ gibi korku ve saygi konusu degildir? Bu kesinlikle sivrkuslp- 
ra ili§kin toplumsal yasaklamalar ate§e ili§kin yasaklamalârjjén 
daha zayif oldugu i?indir. - 

Demek ki alev kar§isindaki saygmin ger$ek temeli §udur: Qo- 
cuk elini ate§e yakla§tinrsa, babasi parmaklannm iistiine cetveli 
indirir. Ate§ daha yakmadan vurur. Bu ate§ ister alev isterse isi 
olsun, ister lamba isterse de finn olsun, ana babalann uyamkhgi 
degi§mez. Bu yiizdcn ate§ önce bir genelyasaklama konusudur; 
bundan da §u sonu^ ^ikar: Toplumsal yasaklama ate§ hakkindaki 
ilk genel bilgimizdir. Ate§ hakkinda ilk ögrenilen §ey ona dokun- 
mamak gerektigidir. Qocuk büyüdiik^e yasaklar manevile§ir; cet- 
velin sesini öfkeli ses, öfkeli sesin yerini yangin tehlikelerinin an- 
latilmasi, gökyiizii ate§i iistiine efsaneler alir. Böylece dogal olay, 
saf bilgiye hi; yer birakmayan, karmakan§ik ve miiphem toplum- 
sal bilgiler i^ine sokulur. 

Bu durumda, ketlenmeler ilk baki§ta toplumsal yasaklamalar 
olduguna göre, ate§in ki§isel bilgisi sorunu becerikli itaatsizlik so- 
runu olur. Qocuk da babasindan uzakta, babasi gibi tapmak is- 
ter, kii^iik bir Prometheus gibi kibrit araklar. Dogru tarlalara 
ko§ar, arkada§larmin yardimiyla bir oyugun i^inde okuldan ka- 
;anlar ocagini kurar. §ehir $ocugu ü? ta§ arasinda yalimlanan bu 
ate§i hi? bilmez; ne lúzarmi§ yaban erigini tatmi§tir, ne de kizil 
korlarm üstiine konmu§ yapi§ yapi§ siimiikliiböcegi. §ehir 90CU- 
gu, etkisini sik sik duydugum bu Prometheus karmajasmdan kur- 
tulmu§ olabilir. Ate§’in babasinm aslinda pek zavalhca olan efsa- 
nesinin her zaman ilgiyle kar§ilanmasmi bize yalniz bu karma§a 
anlatabilir. Yine de bu Promctheus karma§asi ile klasik psikana- 
lizin Oidipus karma§asmi birbirine kari§tirmakta acele etmemek 
gcrekir. §üphesiz, ate§ üstüne kumlmu§ hayaletlerin cinse) yön- 


16 





leri özellikle belirgindir, ilerde onlan da a^ikliga kavu§turmaya 
5ali§acagiz. Fakat, karma§alann nasil birbirine yakin oldugunu 
sonradan görmek pahasina da olsa, bilin?di§i kanaatlerin bütiin 
renklerini farkli ifadelerle belirtmek belki daha iyi olur. Öyle ki 
burada önerdigimiz nesnel dii§üncenin psikanalizinin iistiinliik- 
lerinden biri, ilkel itjgüdülerin cereyan ettigi bölgeye göre daha 
az derin olan bir bölgenin irdelenmesi olsa gerek, bu bölge ara- 
da yer aldigi iqin aydinlik dii§iince iistiinde, bilimsel dii§iince iis- 
tiinde belirleyici etkisi vardir. Bilmek ve iirctmek, gü$lülük ira- 
desiyle mutlaka ili§ki kurmadan, kendi ba§ina nitclencbilir ihti- 
ya$lardir. însanda ger?ek bir anlama iradesi vardir. Pragmatiz- 
min ve Bergsonizmin yaptigi gibi anlama ihtiyaci yararhhk ilkcsi- 
nin hiikmii altina konunca küi;iimsenmi§ olur. Bu yiizden, bizi 
babalanmiz kadar, babalanmizdan da ?ok, ustalarimiz kadar, us- 
talarimizdan da ?ok bilmeye iten biitiin egilimleri Prometheus 
karma§asi adi altinda toplamayi öneriyoruz. Zaten atalanmizda 
ve ustalarimizda hayran oldugumuz zihin diizeyine eri§meyi an- 
cak nesneyi kullanarak, nesnel bilgimizi yetkinle§tirerek umabili- 
riz. Daha gii$lü iqgüdülerle iistiinliik kurmak elbette daha $ok 
ki§iyi imrendirir, fakat daha az raslanan zihinler de psikologlarca 
irdelenmelidir. Yarar gözetmeyen anlama bir istisna olsa bile, in- 
sana özgii bir evrimin ayird edici niteligi olmaktan geri kalmaz. 
Prometheus karma§asi zihin hayatinm Oidipus karma§asidir. 




iKiNCi BÖLÜM 


Ate§ ve Hayal 
Empedokles Karma§ast 


Modcrn psikiyatri kundaki^inin psikolojisini aydinlatn. I gi- 
limlcrinin nc oldugunu göstcrdi. Buna kar§ilik, yanmakta olan 
bir tinazin vcya damm scyrinden dolayi, gcccleyin gökyüzündc, 
sürülpiü§ ovanin sonsuzlugundaki büyük bir yalimin scvrindcn 
dolayi bir ruhun alabilccegi agir yarayi da gün i§igina ipkardi. 
lîirlalardaki yangin hcmcn her zaman bir ^obanin haslahgidir. 
Sclalct insanlari, ugursuz mc§alc ta§iyicilari gibi, kcndilcrinin 
yalniz insan riiyalarini i^agdan <;aga iletirlcr. Kundak<;inin yangin 
(,'ikarmasi nc kadar mukadder ise, yanginin kundakyivi bclirlc 
mcsi de o kadar mukadderdir. Ate§ bir ruhta, kiil altmda oldu- 
gundan dalia giivcnlc kulut;kaya yatar. Kundaki;i su^lularin cn 
sinsisidir. Saint-Ylie timarhanesindc kimligi en iyi bilincn kun- 
dakyi son dcrccc hizmetkardir. îddiasina görc, yapmasini bilmc- 
dîgi tck §cy soba yakmaktir. Psikiyatrinin di§inda klinik psikana- 
liz dc ate§ rúyalanm uzun uzadiya irdelcdi. En at^ik, en aydinlik, 
cinscl yorumu cngüvcnilirrüyalar bunlardir. Bu yüzden bu soru- 
nun üzerinde durmayacagiz. 

Biz kcndimizi daha az derin, daha zihinscllc§mi§ bir ruh kati- 
nin psikanalizini yapmakla smirlandirdigimiz iyin, rüyalarin irde- 
lenmcsinin ycrine hayalin irdclcnmesini koymahyiz, özcllikle de 
bu küyük kitapta atc§ kar§isindaki hayali irdelemeliyiz. Bizc göre 
bu hayal az i^ok bir nesnc üzcrindc merkczlcnmi§ oldugu iyin rü- 
yadan son dercce farkhdir. Rüya bir $izgi boyunca ilerler, ko§ar- 
ken yolunu yitirir. Hayal isc yildiz §eklinde i§ler. Yeni i§inlar sag- 
mak ii,'in merkczine geri döncr. Atc§ kar§isindaki hayal, huzuru- 
nun bilincindcki tatli hayal isc tam da en dogal §ekliylc merkcz- 
lenmi§ olan hayaldir. Ncsncsine veya bahanesine en bagli haval 
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odur Bu saglamlik ve türde;lik ona öyle bir sevimlilik verir ki, 
kimse ondan sogumaz. Öyle iyi bilinir ki, ocakta yanan odun ate- 
§ini sevdigini söylemek basmakalip bir söz olup 9ikmi§tir. Sakin, 
düzenli, zapt ediîmi§, iri odunun ufak alevlerle yandigi ate§tir 
bu. Yekncsak ve parlak, hakikaten kusursuz bir olaydir; konu§up 
u^ar, §arkilar söylcr. 

§üphcsiz, ocaga kapatilmi§ ate§ insanoglu i;in ilk hayal konu- 
su, dinlenmenin simgesi, dinlenmeye davet oldu. Yalimlanan 
odunlann kar§isinda hayale dalmadan bir dinlenme felsefcsi ta- 
sarlanamaz. Öyle ki ate§ kar§isinda hayal kurmaktan geri kal- 
mak bizce ate§in hakikaten insanca ve ilk kullanimini îskalamak- 
tir. §üphesiz ate§ isitir ve teselli eder. Fakat ancak olduk^a uzun 
bir tema§ada bu tesellinin bilincine vânhr; ancak dirsekler dizle- 
rin üstüne konur, ba§ da ellerin arasina almirsa ate§in huzuru 
duyulur. Bu duru§ uzaklardan gelir. Ate§in yakimndaki ^ocuk 
dogal olarak öyle durur. Bunun Düjünen Adamm duru§u olmasi 
bo§una degildir. Bu, tetikte bekleme veya gözleme dikkatiyle hi^ 
bir ortak yönü olmayan, ^ok özel bir dikkati anlatir. Ba§ka bir te- 
ma§a i?in nadiren kullanihr. Ate§in yakimndayken oturmak ge- 
rekir; uyumadan dinlenmek gerekir; kencnne özgii nesnesi olan 
hayale razi olmak gerekir. 

Elbette zihnin faydaci olu§umunun taraftarlan böyle kolayca 
idealist olan bir teoriyi kabul etmeyecek, ate§e gösterdigimiz il- 
giyi belirlemek i$in bize ate§in sayisiz faydalanyla itiraz edecek- 
ler: ate§ isitmakla kalmaz, etleri de pi§irir. Sanki kartna ocak, 
köylü ocagi hayal kurmaya engelmi§ gibi! 

Ocak ^engelinin di§lerinde kara kazan asihydi. Sacayagi üs- 
tündeki tencere sicak kiilde ilerlerdi. Ninem ^elik borunun ûjine 
agiz dolusu iifleyerek uyuyan alevleri yeniden tutu§tururdu. Her- 
§ey bir arada pi§erdi: domuzlar i^in patates, aile i^in daha nefis 
patates. Benim i$in kiiliin altinda taze yumurta pi§erdi. Ate§ 
kum saatiyle öl^ülmez: kabugun üstiinde bir damla su, ?ogu za- 
man da bir damla tükürük buharla§inca yumurta pi§mi§ olurdu. 
Ge^enlerde Denis Papin’in de ninemin usuliinii kullanarak ten- 
ceresine baktigini okuyunca pek §a§irdim. Yumurtadan önce tiri- 
te mahkumdum. Birgiin kizgm ve aceleci bir $ocuk olijp ka§ik 
dolusu ^orbami ocak ^engelinin di§lerine firlattim: "ye ^engel, ye 
^engel!" Ama uslu günlerimde ^örek kabini getirirlerdi. Kuzgun- 
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kilici ignesi gibi kirmizi diken ate§ini dörtgen tabamyla ezerdi. 
Elleri dudaklardan daha ;ok yakan ?örek hemen önlügüme ko- 
nurdu. î§te o zaman, yakan ?örek di§lerimin arasinda ?atirdar- 
ken, ate§ yerdim, altimni,. kokusunu, hi§irtisina kadar her§eyini 
yerdim. I§te ate§ hep bu §ekilde, yemegin ardindan sofraya gelen 
tatli gibi bir tür debdebe hazziyla insanligim kamtlar. Pi§irmekle 
kalmaz,-gevrekle§tirir. Peksimeti yaldizlandinr. însanlann bayra- 
mim maddele§tirir. Ne kadar geri gidilirse gidilsin, yemegin tat 
a^isindan degeri besin degerini ge?er ve insan zekasim aada de- 
gil sevin?te bulmu§tur. Fazlamn fethi gereklinin fethindcn daha 
büyük bir uyanm saglar. însan ihtiyacin eseri degil, arzunun ese- 
ridir. 


Ama ate§ kenarindaki hayalin daha felsefi eksenleri vardir. 
Onu tema§a eden insan i?in ate§ hem bir ?abuk olu§ örnegi, hem 
de bir aynntih olu§ örnegidir. Akan sudan daha az yeknesak ve 
daha az soyut olan, ^alimn i^inde her gün bakilan yuvasindaki 
ku§tan daha ;abuk biiyiiyiip degi§en ate§, zamam degi§tirmek, 
sarsmak, biitiin hayati sonuna, öbiir dünyaya götiirmek arzusunu 
telkin eder. O zaman hayal hakikaten sanci ve heyecan verici 
olur; insamn bahtim a?ar; kiigügü biiyiige, ocagi yanardaga, bir 
odunun hayati ile bir diinyamn hayatim birbirine baglar. Büyü- 
lenmi§ yaratik idam atefinin davetini i§itir. Yok olmak onun i?in 
degi§mekten öte bir§ey, ycnilcnmektir. 

Hem pek özel hem de pek genel olan bu hayal, ate§ a§ki ile 
saygisimn, ya§ama i^giidiisii ilc ölüm i^giidiisünün birle§tigi ger- 
5ek bir karma§ayi belirtir. Buna hemen Empedokles kanna$asi 
denebilir. Geli§imini George Sand’in ilgin? bir kitabinda görece- 
giz. Aurore Sand’in unutulmaktan kurtardigi bir gen^lik eseridir 
bu. Bu Hayalcinin Hikayesi belki de îtalya’ya ilk yolculuktan ön- 
ce, ilk Yanardag’dan önce, dügünden sonra ama ilk sevi§meden 
önce yazilmi§tir. Her halükarda, betimlenmi§ olmaktan ;ok ha- 
yal edilmi§ olan Yanardag’in damgasim ta§iyor. Edebiyatta qogu 
zaman böyle olur. Örnegin Jean-Paul’de, Toprak’in oglu Gü- 
ne§’in eriyen bir yanardagin agzindan göge firlatildigim dü§ledigi 
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böylesine temsili bir sayfa bulunabilir. Ama hayal bizim i^in rü— 
yadan daha ögrelici oldugu i<;in biz Gcorgc Sand'i izlcyclim. 

Yolcu, kivilcimlanan dcnizin üstündc ate§lcr i^indcki Sicil- 
ya’yi sabah erkenden görmck i$in, gcce ^ökcrkcn Etna’iun yo- 
ku§lanm tirmamr. Uyumak it^in Kc^iler magarasmda duraklar 
ama uyuyamayinca kayin atc§inin kar§isinda hayalc dalar; tabii 
"dirseklerini dizlerine dayadi, gözlcrini beyaz ve mavi alcvlcrin 
binbir §ekilde ve binbir dcgi§ik dalgalanmayla ka^i§tigi ocagin 
koruna dikti. Bu Etna’nm baskinlarindaki alcv oyunlari ilc lav 
hareketlerinin kü<^ültülmü§ bir görüntüsü, diye dü§ünüyordu. Bu 
hayranhk uyandiran manzarayi bütün deh§etiylc seyretmeye nc- 
dcn i^agrilmadim ki?" (s. 22 ) Insan hii; görmcdigi bir manzaraya 
nasil hayran olabilir? Ama yazar, sanki biiyiitiiciï hayalinin ekse- 
nini bize daha iyi göstermek i<;in §öyle devam eder: "Bu korla§- 
mi§ kayim hayranhkla seyrctmek i(,in neden gözlerim karinca 
gözleri degil; bu küi^ük bcyazimtrak pcrvane sürülcri hangi kör 
scvini; ta§kinligi ve a§ik kadin <;ilginligiyla oraya ü§ü§üyorlar! 
Onlar iijin bütün ha§metiyle yanardag bu-i§te! î§tc u«;suz bucak- 
siz bir yangin manzarasi. Bütün bir ormamn tutusmasmi görmek 
bcnim i^in ne ise, bu giirleyen i§ik da onlan sarho§ edip co§turu- 
yor." A§k, öliim ve ate§ ayni anda birle§mi§. Mayis sinegi alevin 
kalbinde kendini kurban edcrek bizc bir öliimsiizliik dersi verir. 
Tam ve iz birakmayan ölüm, öbiir diinyaya bir biitiin olarak gitti- 
gimizin güvencesidir. Hcr§cyi kazanmak i<;in herfcyi kaybctmck. 
Ate§in dersi a<;ik: "Maharetle, a§kla ya da zorla her§eyi elde et- 
tikten sonra hepsinden vaz gc<;men, yok olman gerekir." 
(D'Annunzio, Öliimiin Tcma$asi) I§te, Giono’nun Hakiki Zen- 
ginlikJer’de kabul ettigi gibi, "Hindistan’m Ycrlilerindc veya Az- 
teklerde oldugu gibi eski îrklardaki, dini felscfe ve gaddarliklan- 
nin ba§in tepesinde yalmz zeki bir top birakarak tamamen kuru- 
tuncaya kadar kansizla§tirdigi insanlardaki" zihin itimi en azin- 
dan böyledir. Yalniz bu zekalilar, zihince yeti§me i<;güdülerine 
teslim olmu§ bu yaratiklar, diye devam ediyor Giono, "finnm ka- 
pisitii zorlayip ate§in sirrina erebilirler." 

Gcorge Sand’m bize anlatacagi da bu. Hayal koyula§ir koyu- 
la§maz Yanardag’in perisi ortaya <;ikar. "Kasirganm getirdigi bir 
kar yumagma binerek... mavi kirmizi küllerin üzerindc" raks 
eder. Hayalciyi, kurulu§u gelenege göre Empcdokles’e atf edilen 
dört kö§eli anitin ötesine sürükler. "Gel §ahim. Kivilcimlanan bir 
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elmas vc gökyakut yagmurunun ka?i§tigi beyaz vc mavi kükürtlc 
ku§at tacim!" Kendini kurban etmeye hazir Hayalci de §öyle cc- 
vap verir: "Geldim i§te! Kizgin lav irmaklannla sar beni, bir a§i- 
gin yavuklusunu siktigi gibi ate§tcn kollarinda sik beni. Kizil ör- 
tüyü giyindim. Renklerinlc süslendim. Sen de yakici erguvan en- 
tarini giy. Bögürlerini bu parlak kivrimlarla ört. Etna, gel Etna! 
bazalt kapilarmi kir, zift ve kükürt kus. Ta§, maden ve ate§ 
kus!..." (s. 50 ) Ate§in kucaginda ölüm ölüm dcgildir. "Beni götür- 
dügün bu esiri bölgede ölüm olamaz... Narin tcnim ate§te eriye- 
bilir, canim seni olu§turan bu u;ucu unsurlarla birlc§mclidir. 
-Havdi öylcyse, der Ruh, kizil örtüsüniin bir paryasim (Hayal- 
ci'nin) iistünc firlatarak, insanlarin hayatiyla vedala§, hortlakla- 
nn hayatinda pe§ime takil." 

Dcmck ki alevler kaym agacimn incecik dallarmi biikerken 
atc§ kcnariiida kurulan bir hayal, yanardagi ve idam ate§ini 
aninisalmaya yeter. Duman i^inde u;u§an bir saman ?öpü bizi 
kadciimizc itmeye yeter! Ate§in tema§asimn bizi felsefi dü§ün- 
ccnin kökcnlerinc geri getirdigi daha iyi nasil kanitlanir? Esasen 
pck istisnai vc cndcr bir olay olan ate§ Evren’in kurucu bir unsu- 
ni olarak elc almiyorsa, dü§üncenin bir unsuru, hayal i?in segme 
uiisur oldugu ii,in degil midir? 

Fsikolojik bir karma§a tanindigi zaman bazi §iirler daha iyi, 
daha tam olarak anla§ihrmi§ gibi geliyor. Ashnda bir §iir, birligi- 
ni ancak bir karma§adan alabilir. Karma§a cksikse, köklcrinden 
kcsilmi§ olan eser artik bilin;di§iyla ili§ki kurmaz. Soguk, sahte, 
yapma gorünür. Buna kar§ilik, Hölderlin’in Empedokles ’i gibi 
dcgi§lirmclerc ve gereksiz tekrarlara maruz kalmi§, bitmemi§ bir 
cscr bile, sadece Empedokles karma§asi üstüne oturdugu i?in bir 
birlik gösterir. Hyperion Doga’nin hayatina daha derinden kari- 
§an bir hayati se^erken, Empedokles kendini Yanard;.g’m saf un- 
suru ii,-inde eriten bir ölümü se^er. M. Pierrc Bertcaux’nun da 
pck uii/cl söylcdigi gibi, bu iki gözüm ilk baki§ta göründügünden 
d.ilia vakindir. Empcdokles, Werthcr’lik unsurlari bir tarafa 
alun. Icdnkarhgiyla kuwetini gösteren ve zaafim itiraf etmeyen 
bir Hypcrion’dur; o "bilge ve kendinden emin, ilk^agm efsancvi 
kahramam. olgun insandir, onun i$in gönüllü ölüm bilgeligin 
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kuwetini kanitlayan bir iman eylemidir ." 1 2 Alev igindc ölüm 
ölümlerin en az issiz olamdir. Bütün bir evrenin dii§iincn adamla 
birlikte yok oldugu, hakikaten cihan§iimul bir ölümdiir. îdam 
ate§i bir evrim yolda§idir. 

Giova cio solo che muore, e solo 
Pernoi non muore, cio che muor co noi. 

Yalmz hig ölmeyen iyidir, ve yalmz 
Bizimle ölen bizim igin hig ölmez. 

D’Annunzio. 

Bazan u^suz bucaksiz bir yangin yeri kar§ismda ruh Empe- 
doklcs karma§asiyla i§lendigini hisseder. Ümitsiz bir a§kin alcv- 
leriylc i^i yanip tutu§an D’Annunzio’nun Foscarina’si camci fin- 
nini biiyiilenmi§9esine seyrederken idam atc§inde tiikenmcyi ar- 
zular. "Kaybolmak, yutulmak, iz birakmamak! diye kükrüyordu 
kadinm kalbi, yok olmaktan sarho§. Bu ate§ beni asma filizi gibi, 
saman alevi gibi bir saniyede yutabilir. Ve kcnarda oturan i§^ilc- 
rin alev kalkanlannm gcrisinden dudaklanyla iiflcyerck §ekil 
vermck i;in deirir $ubukla eri§tikleri, heniiz §ekilsiz maden ccv- 
herinin cridigi toprak kaplara dolanan, yaz öglcsindcn daha par- 
lak, aki§kan alcvlcrin göriildiigii a;ik agizlara yakla§iyqrdu~ ,: 

Göriiliiyor ki idam atc§inin daveti cn degi§ik durumlarda tc- 
mcl bir §iir temasi olarak kalir. Modern hayatta artik higbir olgu- 
sal gözleme tekabül etmiyor. Yine de bizi heyecanlandirir. Vic- 
tor Hugo’dan Henri de Régnier’ye kadar, Heraklcs’in (Hercu- 
lis’in) idam ate§i dogal bir simge gibi bizc insanlarin kaderini bc- 
timlemeye devam eder. Nesnel bilgi i$in tamamen yapay olaft 
§ey bilin^di§i hayaller i$in derinden dcrine ger$ek ve etkin ola- 
rak kalir. Rüya deneyden gü^lüdür. 


1 Pierre Bcrteaux, Hâlderün, Paris 1936, s. 171. 2. D'Annunzio, Le Feu 
(Alej), seviri, s. 322. 

2 D’Annunzio, Le Feu (Atej), s. 322. 
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ÜQÜNCÜ BÖLÜM 


Ate$ ve Tarihöncesi 
Novalis Karma§asi 

I 

Psikanalizin masallann ve efsanelerin irdelenmesinc giri§mc- 
sinden bu yana daha §imdiden uzun zaman ge?ti. Bu türdcn ir- 
delemeler i;in, ate§in fethi ?evresinde dönen masallari aydinlat- 
maya yarayacak olduk$a zengin bir a$iklama malzemesi hazir- 
landi. Ne var ki Psikanaliz de - C. G. Jung’un ?ali§malari bu nok- 
ta üzerine canli bir i§ik tutsa bile - tarihöncesi insanlarimn ke§if- 
lerini temellendirme iddiasindaki bilimsel a?iklamalari heniiz 
tam olarak sistemlendirmcdi. Bu bölümde akilci a$iklamalarin 
zayifligma dikkat ?ekerek C. G. Jung’un gözlemlerini toplayip 
tamamlayacagiz. 

Önce, tarihönccsindeki ke§iflerc bizce hi$ uygun dii§mez gibi 
görünen modern bilimsel a$iklamalan ele§tirmemiz gerekir. Bu 
bilimsel a$iklamalar, ge$mi§e dönük bir apa$ikhktan yararlan- 
mak iddiasinda olan ama ilkcl ke§iflerin psikolojik §artlariyla ili§- 
kisiz, kuru ve aceleci bir akilciliktan ileri gelmektedir. Bu yiizden 
biz daima bilin$li olanin altinda bilin$di§i olam, nesnel apa$ikh- 
gin altinda öznel degeri, deneyin altinda hayali arayan, dolayli ve 
ikinci denrceden bir psikanalize yer oldugunu samyoruz. Ancak 
önce hayal edilmi§ olan irdelenebilir. Bilim bir deneyden $ok bir 
hayal üstüne kurulur; dü§ün sislerini dagitmak i$in ise $ok de- 
neyler gerekir. Özellikle, aym nesnel sonucu vermek i$in ayni 
maddeyi i§leyen ayni eylemin, ilkel insanmki ile yeti§mi§ insanin- 
ki gibi bu kadar farkli zihniyetlerdeki öznel anlami ayni degildir. 
Ilkel insan i$in dü§ünce toplanmi§ bir hayaldir; yeti§mi§ insan 
i$in ise hayal gev§emi§ bir dü§üncedir. Dinamik anlam birinde 
ötekinin tersidir. 
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Örnegin ilk insanlarin ate;i iki kuru odun par^asmi birbirinc 
sürterekyakmi;olmasi, akilci a;iklamanin agzinda sakiz olmu§- 
tur. Ne var ki insanlarin bu usulü nasil tasarladiklarim a^iklamak 
i$in öne sürülen nesnel gcrck?cler pek zayif. Hatta ?ogu zaman 
bu ilk ke;fin psikolojisini aydinlatmak göze alinmaz bile. Bir 
a(;iklama kaygisi güden nadir yazarlar arasmda da ?ogu orman 
yanginlannin yazin dallarm "sürtünmcsinden" ijiktigini ammsatir. 
Tam da bizim elc vermck istedigimiz, gc;mi§e dönük akilciligi 
uygularlar. Bönce gözlcmin §artlarim ycniden ya§amadan, tam- 
dik bir bilimden yola ?ikarak yargiya vanrlar. Günümüzde de, 
ba§ka bir orman yangim scbebi bulunamadiginda, bilinmeyen se- 
bebin sürtünme olabilcccgi dii§üniilür. Fakat aslindä olayin dogal 
haliyle asla gözlenmedigi söylenebilir. Olaya a?ik yüreklilikle yak- 
la§ilsa kelimenin tam anlamiyla bir sürtünmenin dü§ünülemeye- 
ccgi görüliirdü. Bir qarpi§ma dii§üniiliirdii; odunun tutu§masini 
saglayacak olan bir siirtme gibi uzun, hazirlikti, ilerleyici bir olayi 
tclkin edecek hi?bir §ey bulunmazdi. Buradan §u ele§tirici sonu- 
ca varinz: îlkel halklarda ate§ yakmak i^in kullamlan siirtmeye 
dayali aletlerin higbiri dogrudan dogruya dogal bir olay tarafm- 
dan telkin edilemez. 

Bu zorluklar Schlegcl’in gözündcn ka<;mami§tir. Qöziim gc- 
tirmemekle birlikte, akli ifadelerle ortaya konarvaorunun ilkel 
insanm ruhi imkanlarina tekabiil etmedigini ?ok iw görmü§tü. 
Tekba§ina biitün kiiltiir yapisinin kö§eta§i olan ate§iivicadi, Pro- 
metheus masalinm gok iyi anlattigi gibi i§lcnmemi§ haliyle, a§il- 
maz zorluklar ijikarir. Bizim i^in hi?bir §ey ate§ten daha olagan 
degildir; ne var ki insanoglu ycryiiziinde bir defa bile ate§ gör- 
meden binlercc yil göllerde dola§abilirdi. Haydi ona piisküren 
bir yanardag, yildirimdan tutu§mu§ bir orman verelim; mevsim- 
lerin kötü §artlarina kar§i ?iplakligi i;inde katila§mi§ haliyle, 
îsinmak igin hemcn oraya mi ko§acaktir, yoksa ka?acak midir? 
Ate§in görünümü, evcil hayat saycsinde ah§mi§ olanlar di§inda 
hayvanlarm <;ogunu iirkütiir... Doganin kendine sundugu yarar- 
lari tanidiktan sonra bile, atc§i nasil yanik tutacakti? ... Bir kere 
söniince nasil ycnidcn yakacakti? Bir vah§inin eline ilk defa ola- 
rak iki kuru odun par^asi get;mi§ olsun, ?abuk ?abuk.ve uzun za- 
man onlari birbirine siirtiince tutu§abileccgini hangi ya§antiya 






dayanarak tahmin edecek?" 1 


Eger ilkel bir zihnin yaptigi ke§fi anlatmak û,'in akli bir a^ikla- 
ma ger^ekten pek doyurucu degilse, buna kar§ilik. nc kadar ma- 
cera dolu görünürse görünsün psikanalilik hir ai,iklamanm enin- 
dc sonunda asil psikolojik a?iklama olmasi gcrckir. 

îlk önce, sürtünmenin son derece cinscllc§mi§ bir ya$anti ol- 
dugunu kabul etmek gerckir. Klasik psikanalizin dcrlcdigi hclgc- 
lere göz gezdirince buna inanmak hi^ zor olmaz. îkinci olarak, 
isi verici izlenimlerin özcl bir psikanalizinin bclirtimleri iyicc sis- 
temlendirilmek isteniyorsa, sürterek atc§ yakma nesncl dencmc- 
sinin tamamen mahrem ya§antilarca telkin edildigine inamlacak- 
tir. Her halde ate§ olayi ile yenidcn üretimi arasindaki devre bu 
yünden gidince en kisadir. Ate§in nesnel yeniden üretimi igin bi- 
rinci bilimsel hipotez a§ktir. Prometheus zeki bir filozof olmak- 
tan (,-ok tutkulu bir a§iktir, tannlarin intikami da bir kiskan$ inti- 
kaniidir. 

Hu psikolojik nokta ifade edilir edilmez bir dizi cfsane ve ge- 
lcnck rahatlikla a$iklamverir; aklile§tirilmi§ a?iklamalara bilin?- 
sizcc kan§an tuhaf anlatimlar yeni bir i§ikla aydinlamr. Nitekim 
dcrin dil bilgilerinin yardimiyla insanin kökcnlerinin irdelenme- 
sine öylesine kavrayici bir sezgi getiren Max Muller, farkina var- 
madan psikanalitik sezginin ?ok yakmindan ge^er: "Ate§ üstüne 
anlatacak ?ok §ey vardi!" î§te birincisi: "Atc§ iki odun par$asimn 
yavrusuydu.” 2 Ncdcn yavrusu ? Bu dogurma dii§iincesiyle ba§tan 
9ikan kimdir? îlkcl insan mi, Max Muller mi? Böyle bir imge 
hangi yöndcn bakinca daha aydinhktir? Nesnel a$idan mi daha 
aydinliktir, yoksa özncl a$idan mi? Bunu aydinlatan ya§anti ne- 
rededir? tki odun par^asim birbirinc sürtmenin nesnel deneyi 
mi, yoksa sevilen bir bcdcni yahma kcstiren daha tatli, daha ok- 
§ayici bir sürtünmenin mahrem ya§antisi mi? Ate§in odunun yav- 

1 Augustc-Guillaume de Schlegel, Oeuvres écritts en franqais (Fransizca ya- 
zilmi? eserler), c. I., Lcipzig, 1846, s. 307-308. 

; F. Max Muller, Origine el développemenl dela Religion (Dinin kokeni ve ge- 
li;imi), feviriJ. Darmesieter, 1879, s. 190 
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rusu oldugu inancinm odagini a^iga ^ikarmak iqin bu sorulan 
sormak yeter. 

Yalniz bir a§kin meyvesi olan bu kirli ate§in daha dogar dog- 
maz Oidipus karma§asiyla damgalanmi§ olmasina §a§mak gere- 
kir mi? Max Muller’in anlatimi bu a;idan if§a edici: Bu ilkel ate§ 
üstiine anlatilmasi gereken ikinci §ey de "dogar dogmaz anasi ile 
babasim, yani aralanndan fi§kirdigi iki odun parijasini nasil yut- 
tugudur." Oidipus karma§asi hi^bir zaman bundan daha iyi ve 
daha tam olarak belirtilmcmi§tir: Ate§i yakamazsan kavurucu 
ba§ansizhk yüregini kcmirecek, ate§ senin i;inde kalacak. Ate§i 
yakarsan esrarengiz canavar seni yakip mahvedecek. A§k yalmz- 
ca ba§kasina aktanlan bir ate§tir. Ate§ ise ancak yakalamverecek 
bir a§ktir. 

Elbette Max Muller’de, Freud (jaginin psikoloji devriminin 
getirdigi aydinliklardan yararlanamadigi i?in ja dil tezine kadar 
bazi tutarsizhklar görülebilir. Nitekim §öyle yazar: "Peki ya (ilkel 
insan) ate§i dujünüp adlandinnca ne olmaliydi? Onu ancak yap- 
tiklarina bakarak adlandirabilirdi: Ate§ yakip yok edici ve i§ik- 
landinciydi." Bu durumda, Max Muller’in nesnel a^iklamasim iz- 
leyerek, ba§langi?ta göruniir olarak kavranan, dokunulmadan 
önce göriilen bir olayi belirten vasiflann görmeye jb$kin olmasi 
beklenmeliydi. Ne gezer: Max Muller’in dedigine göre "insani 
Sarpan özellikle ate§in $abuk hareketleri idi." Nitekim~ona "can- 
li, ?evik (ag-ile), ag-nis, ig-nis” adi verilmi§. Bu §ekilde nesnel 
a;idan dolayh, degi§ken bir yan olayla belirtilmesi pek yapay gibi 
geliyor. Buna kar§ihk psikanalitik a^iklama her§eyi düzeltir. 
Evet ate§ Ag-nis, Ag-ile (9evik)’tir, ama asil ^evik olan, üretilen 
olaydan önce insani sebeptir, daha mahrem ok§amalari taklit 
ederek tokmagi yive süren eldir. Ate§ odunun yavrusu olmadan 
önce insamn yavrusudur. 


Ihrihöncesi insamnin psikolojisini aydinlatmak i?in herkes^e 
tutulan yol, hala var olan ilkel halklann irdelenmesidir. Fakat 
nesnel bilginin psikanalizi igin bize sonu$ta daha uygun görünen 
ba§ka ilkellik vesileleri var. Nitekim ger$ekten yerinde bir nesnel 



tavnn zorlugunu görmek i$in yeni bir olayi ele almak yeter. Öyle 
görünüyor ki, olayin bilinmeyen yönü nesnelle§tirilmesine etkin 
olarak kar§i koyar. Bilinmeyenin kar§iligi bilgisizlik degil yanilgi- 
dir, hem de öznel kusurlarla en agir §ckilde yüklii olan bir yanil- 
gidir. ilkelligin psikolojisini yapmak igin, özündc ycni bir bilimsel 
bilgiyi ele ahp, bilimsel olmayan, hazirliksiz, ger^ek kc§fin yolla- 
rindan habersiz zihinlerin tepkilerini izlcinck ycter. XVIII. yüz- 
yilin elektrik bilimi bu agidan bitmcz tiikcnmcz hir psikolojik 
gözlem hazinesidir. Özellikle elektrik atc§i, bclki dc psikanaliz 
tarafindan artik eskitilmi§ siradan bir olay dcrckcsinc dü§mü§ 
olan ah§ilmi§ ate§ten daha fazla cinselle§mif biralcyir. Madcm ki 
esrarengizdir, öyleysea^ik^a cinseldir. Temeldc apai,'ik cinsclligi- 
ne i§aret etmi§ oldugumuz sürtiinme fikri üstünc, atc§ i(,in söylc- 
diklerimizin hepsini elektrik i$in de görecegiz. 'T izik vc Mcka- 
nik iistiinebiitiin eserleri i?in Kral’in ayncahkh Mühcndisi, Avu- 
kat” Charles Rabiqueau 1753’teyalin ate§in seyri ya da dcneyscl 
elektrik dersi iistiine bir kitap yazar. Siirterek ate§ yakmayi a^ik- 
lamak i?in bu böliimde savundugumuz psikanalitik tezin hir kar- 
§ihgi bu kitapta görülebilir: Madem ki sürtünme elektrigin sebe- 
bidir, öyleyse Rabiqueau da siirtiinme tcmasi üzerine cinsiyetle- 
rin eleklrik leorisini geli§tirecektir. "Tath sürtiinme, meni sivisi 
adini verdigimiz alkollii maddenin ge$i§ine, dü§ü§üne kar§i ko- 
yan hava ruhu par^aciklanm bertaraf eder. Ate§ ruhu uglarinm 
inceligine bagli olarak, ate§ ruhu hafifledikge ve siirtiinme yerin- 
de biriktik^e bu elektrikli sürtiinme bizde bir ürpermeye, bir gi- 
diklanmaya yol a?ar. O zaman, atmosferde birikmi§ ate§ ruhu- 
nun hafifligine dayanamayan sivi, yerinden aynlip dölyatagina 
dü§er ki orada da atmosfer vardir: Dölyolu, genel hazne duru- 
mundaki bu dölyatagina götüren borudan ba§ka bir§ey degildir. 
Kadinda cinsiyet veren bir kisim vardir. Erkegin cinsiyet veren 
kismi erkek i?in neyse, bu kisim da kadin i?in odur. Bu kisim da 
ayni §ekilde hafiflemeye, gidiklanmaya ve iirpermeye maruzdur. 
Bu aym kisim sürtiinmeye de katihr. Hatta ate§ ruhu u^lari ka- 
dinda daha hassastir... 

Kadin, yumurtahktaki kiigiik insan kürelerinin emanet?isidir. 
Bu kii?ük küreler eylemsiz, cansiz bir elektrikli maddedir; yan- 
mami§ bir mum veya hayat ate§ini almaya hazir bir yumurta gibi, 1 
Sekirdek veya tohum gibi, ya da son olarak §u ate§ ruhunu bekle- 
ycn kav veya kibrit gibi..." (s. 111-112) 





Okuyucunun sabnm belki ta§irdik bile; fakat daha da ^ogalti- 
lip geni§letilcbilccek olan bu metinler, kendini "saf mckanigc" 
verme iddiasmdaki bir zihnin gizli ugra§larim a^ik^a ifade edi- 
yor. Ayrica, kanaatlerin merkezinin asla nesnel dcney olmadigi 
da görülüyor. Sürtüncn her§ey, yanan hcr§ey, elekiriklendiren 
her§ey derhal dogurmayi a$iklamaya elveri§li olur. 

Siirtünmenin bilin?di§i einsel harmonikleri eksik oldugu za- 
man, kuru ve kati ruhlarda kötü ^inladigi zaman, tamamcn me- 
kanik görünümünü alan sürtünme, a?iklama giiciinii derhal yiti- 
rir. Isinin kinctik teorisinin kar§ila§tigi uzun dircni§ler bclki bu 
baki§la psikanalizce aydinlatilabilir. Bilin^li dii§iinme i?in pck 
a?ik olan, samimiyetle olgucu (positivistc) bir zihne pekala yeten 
bu teori, bilimöncesi bir zihne derinlikten yoksun -bunu §öylc 
anlayahm: bilin;di§i doyuruculuktan yoksun- görüniir. G. Wat- 
son'a mektuplar§eklindeyazilmi§ (1748 gevirisi) Elekirigin Sebe- 
bi Üsliine Bir Deneme 'nin yazan, hayal kinkligmi §u kelimclerlc 
gösteriyor: "Ate§i siirtiinmcnin mcydana getirdigini okudugum 
zaman, bu kadar kötii dü§üniilmii§ bir §ey daha bulamiyorum. 
Bana öylc geliyor ki bu, suyu tulumbanm me^dana gctirdigini 
söylemekle aymdir." 

Mmc Chatelet’ye gclincc, o bu tezde en kii^ük bir aydmlan- 
ma bulmu§a benzemiyor vc bir mucizenin kabulüne takilip kali- 
yor: "En §iddetli Ate§’in göriinii§tc en soguk cisimlcr|n vi>ru§ma- 
siyla bir anda yakihvermesi §iiphesiz Doga’nm cn büyuk mucize- 
lcrinden biridir." Demek ki modern gii^üliik (cnergctisme) ög- 
renimi üstiine kurulmu§ olan ve bir ?akmakta§i par;aciginm ko- 
panlmasinm akkor haline gelmesine yol a$acagmi derhal anla- 
yan bilimsel bir zihin i$in ger?ekten aydinhk olan bir olgu, Mmc 
Chatelct’nin bilimöncesi zihni i^in bir sirdir. Ona tözcii bir a$ik^ 
lama.derin bir a?iklama gerckir. Derinlik gizlcnen §eydir; söylen- 
mcyen §eydir. Onu dü§iinme hakki hcr zaman vardir. 


IV 

Uzla§maz bir faydacihktan kurtulmak ve tarihöncesi insanmi 
tarti§masiz mutsuzluk ve muhta^hk burcunda tasawur etmekten 
vazgeqmek istenirse, tezimiz o kadar cüretkar göriinmeyecektir. 
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Bütün gczginlcr bize ho§ ycrc ilkcl insanin kaygisizligini anlatir 
dururlar: yine de magara insani dcvrindcki hayatin tasawuru bi- 
zi ürpertmekten geri kalmaz. Bclki dc atamiz aci kar§isinda ne 
kadar az narin idiysc haz kar§ismda o kadar lütufkar, mutlulugu- 
nun o kadar bilincindeydi. Bcdcnscl a>km sicak huzuru pek ?ok 
ilkel ya§antiya degcr katmi§ olmaliydi. 'lokinagi kuru odunun yi- 
vine sürerek yakmak i$in zaman vc sabir gcrckir. Gelgelelim, bü- 
tiin hayali cinsel olan bir yaratik igin Ini i§ pck tatli olmaliydi. in- 
sanoglu §arki söylemeyi belki dc bu scvimli i§ sirasinda ögrendi. 
Besbelli ki bu ritmik bir i§, i§;inin ritminc kai jilik vcrcn, ona ?ok 
sayida ve güzel ^inlarnalar sunan bir i§tir: sürtcn kol, vuru§an 
odunlar, §arki söylcycn ses, hcpsi ayni ahcnktc, aym rilimli co§- 
turuculukta birle§ir; hcpsi ayni ümitlc, degeri bilincn bir ainai;ta 
topla§ir. Sürtmeye ba§lar ba§lamaz, ho§ bir idmanin sicak izlcni- 
miyle ayni zamanda, tatli bir nesnel sicaklik belirir. Ritimlcr bir- 
birini destekler, birbirini olu§turur ve kendi kendini sürdiiriir. 
Egeryalniz titre§en §eyc zaman iqinde gerqeklik tammamizi ögiit- 
leyen M. Pinheiro dos Santos’un Ritmanaliz’inin psikolojik ilkc- 
leri kabul edilseydi, bu kadar ritimli bir i§e kari§an hayati dina- 
mizm ve uyumlu ruh dcgeri derhal anla§ilirdi. Bu ger?cktcn bü- 
tün varligin §enligidir. îlkcl insan, en ba§ta kendine güvcn dc- 
mck olan kendinin bilincini acidan ?ok bu §enlikte bulur. 

Tasarlama tarzi $ok defa tasarlanan §eyden daha ögreticidir. 
Yazarin ovalayarak atc§ yakma §eklindeki ilkel usulü "anlamak- 
ta" gösterdigi kolayliga -dolayisiyla gönülde§lige- ^arpilmak i?in 
Bernardin dc Saint-Pierre in öykiisünü okumak yetcr. Virginic 
ile birliktc ormanda kaybolan Paul, arkada§ma körpe bir hurma 
agacinin tepesindeki "dikenli hurmayi" vermek ister. Fakat agaq 
baltaya mcydan okur, Paul’ün de bi?agi yoktur! Paul agacin dibi- 
ni ate§e vermcyi tasarlar fakat ^akmagi yoktur! Zaten kayaliklar- 
la kapli adada ;akmakta§i da yoktur. Tekrarlamalarla ve pi§man 
olmalarla dolu bu hizh cümleleri, imkansiz ayartmalann i§areti 
olarak kaydediyoruz. Bunlar psikanalize göre §u karan hazirla- 
maktadir: Sonunda Zcncilerin usulüne gelmek gerekir. Bu usul 
o kadar kolay görünmcktedir ki önceki tereddütlere §a§ilacaktir. 
"Ayaklannm altinda siki§tirdigi iyicc kuru bir aga? dahnin üstüne 
bir ta§in kö§esiyle dclik a?mi§, sonra o ta§in keskin kenanyla yi- 
ne kuru fakat degi§ik tiirden bir ba§ka dal par$asinin ucunu siv- 
riltmi§. Ardindan bu sivri u$lu odun par^asim ayaklarinm altin- 
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daki kü?ük deligc koymu§ ve köpürtmek i?in bir girpma teliyie 
Sikolata £irpar gibi ellerinin arasinda hizla döndürerek, kisa za- 
manda degme noktasindan duman ve kivilcimlar ;ikartmi§. Kuru 
otlar ve daha ba§ka aga^ dallari toplami§, hurma agacimn dibini 
ate§e vermi§, az sonra da aga? büyük bir gatirtiyla devrilmi§. 
Ate§ bundan ba§ka hurmanm sert ve batici uzun yapraklanm 
soymaya da yarami§. Paul ve Virginie bu hurmanm bir kismim 
^ig, bir kismini da küldc pi§irip yemi§ler, ikisini de aym derecede 
lezzetli bulmu§lar... HÎ Bernardin de Saint-Picrre’in degijik türden 
iki odun par$asim sahk vcrdigi dikkati gekecektir. îlkel biri i^in 
bu fark cinsel türdcndir. Bernardin de Saint-pierTe, Arkadya 'ya 
Yolculuk’la, ortada hk,- scbep yokken sarma§ik ve defneyi özel- 
likle belirtecektir. Bilimsel hcveslere dalmi§ olan Bernardin de 
Saint-Pierre’in, $ikolatayi köpürten sirpma teli ile sürtme aleti- 
nin kar§ila§tirilmasmi Rahip Nollet’nin Fiz<A;’inde okudugunu da 
kaydedelim. Tek ba§ina bu rüya ve okuma kari§imi b' akla uy- 
durmanm belirtisidir. Zatcn yazar öyküsünün 9 eli§kilerle dolu 
oldugunu görmü§e hi? bcnzemiyordu. Tatli bir dü§ünce onu ahp 
götürüyor, yazarin bilinsdi§i, payla§ilan bir a§km tath güveni 
i^inde, sefaletten uzakta, yakilmi§ bir ate§in sevin?lerine kavu§u- 

yor. V x 

Kaldi ki, yeterince yumu§ak ve uzun olmak kaydiyla, etkin bir 
sürtmenin ho$ rilminin bir hojnutluk dogurdugunu anlamak ol- 
duk?a kolaydir. i§?inin sehresine giiliimsemc ve dinginligin geri 
gelmesi i^in kizgin ivmenin yati§masmi, farkli ritimlerin uyu§ma- 
sini beklemek yeter. Bu seving nesnel olarak agiklanamaz. Özgiil 
bir duygu gücünün gösterimidir. Bazi ev kadinlannm kili kirk yV 
ran titizliginde yeterli a^iklamasmi bulamayan siirtme, parlatma, 
cilalama sevinci bu §ekilde agklanir. Balzac, Gobseck’te, evde 
kalmi§ kizlarin "soguk i^lerinin" en pariltih i^lerden oldugunu 
kaydetmi§ti. Psikanaliz aipsindan temizlik bir kirliliktir. 

Bazi zihinler, bilimdi§i teorilerinde, tamamen hayalde ya§a- 
nan yalmz a§klar evresini a§arak payla§ilan a§klar evresine var- 
mak i^in, sürtiinmenin degerini abartmakta tereddiit etmezler. 
Kitaplan defalarca basilan J.-B. Robinet 1766’da §öyle yazar: 
"I§ikiandirmak i^in sürtiilen ta§ kendinden isteneni anlar, par- 

' Bernardin de Sainl-Pierre, Eludes de la Nalure (Doga trdelemeleri), 4. ba- 
sim, 1791, c. IV, s.34. 
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lakligi magnirlugunun tamtidir... Hayirsevcrligin birinci ve en 
büyük ödülü olan tatli doyuma ula§madan madenlerin bize has- 
letleriyle bu kadar iyilik yapacagina inanamam." Nesnel a?idan 
bu kadar sa?ma olan görii§lcrin dcrin bir psikolojik sebebi olma- 
li. Robinet arada sirada "abartmak" korkusuyla durakliyor. Bir 
psikanalist buna "kendini clc vermek korkusuyla" derdi. Ama 
abartma daha §imdiden iyidcn iyiyc belirgin. Bu a^iklanmasi ge- 
reken bir psikolojik ger?ekliktir. Sistcmli bir §ekilde nesnel so- 
nu^lara bagh bir bilimler tarihinin yaptigi gibi bunu suskunlukla 
ge;i§tirmeye hakkimiz yok. 

Özetle, C. G. Jung’un yaptigi gibi bütün tcmcl elkinliklcrdc 
sistemli bir §ekilde Libido’nun bile§enlerini aramayi oncriyoruz. 
Zira Libido yalniz sanatta yiiceltilmez. O homo faber 'in biitün i§- 
lerinin kaynagidir. insani bir el ve bir dil diye tanimlarkcn §úp- 
hesiz$okgüzel söylenmi§tir. Ama faydali davram§lar ho§ davru- 
m§lan gizlememeli. Nasil el a^ikga ok§amalann organi ise, ses 
de §arkilarin organidir. Ba§langi£ta ok§ama ve $ali§ma birarada 
olmak gerekirdi. Uzun i§ler nispeten tatli i§lerdir. Bir gezgin, iki 
ay süren bir £ali§mayla ege araciligiyla e§yalar §ekillendiren il- 
kellerden bahseder. Törpü ne kadar sevecen ise, cilalanmi§ e§ya 
da o kadar giizel olur. Biraz paradokslu bir §ekilde diyebiliriz ki 
yontma ta§ ^agi kinlan ta§ ^agi iken, cilah ta§ ?agi ok§anan ta§ 
^agidir. Kaba adam ;akmakta§im i§lemez, kirar. Qakmakta§ini 
i§leyen adam ;akmakta§im sever, ta§lan sevmek kadinlan sev- 
mekten farkli degildir. 

Yontulmu§ 9akmakta§indan bir baltayi seyrederken, yerli ye- 
rine konmu§ her yüzünün kuwetin zapt edilmesiyle, ketlenmi§, 
tutulmu§, yönlendirilmi§, kisaca psikanalizden gegirilmij bir kuv- 
vetle elde edildigi fikrine kar§i direnmek imkansizdir. Cilali ta§la 
birlikte, süreksiz ok§amadan sürekli ok§amaya, tatli ve sanci, ri- 
timli ve ba§tan gikanci harekete ge^ilir. Her halde Döyle bir sa- 
birla 5ali§an insan hem bir anidan hcm de bir ümitten destek 
ahr, hayalinin sirnm da duygu gü^leri tarafinda aramak gerekir. 




V 

Sürterek ate§ yakmaya her zaman bir §enlik gösterisi e§lik 
eder. Orta^agda o kadar ünlü, bütündünyadaki ilkel kabilelerde 
o kadaryaygin olan ate§ §enliklerinde arada sirada ilk töreye ge- 
ri dönülür ki bu ate§in dogu$unun ate§e tapmanm ilkcsi oldugu- 
nu kamtlar gibidir. A. Maury bize Gcrmanya’da notiucuer veya 
nodfyr'i iki odun par;asmi birbirinc sürterek yakmak gerektigini 
söylcr. Chateaubriand, Natchez’lcrdeki yeni ale{ §(cniigini uzun 
uzadiyabetimler. Arife giinü, bir yildir yanan ate§ sönmcye bira- 
kilir. §afak sökmeden, rahip al?ak scslc biiyiilii sözlcr söyleyerek 
iki kuru odun par$asini agir agir birbirine sürtüyor. Giine§ do- 
garken rahip harckcti hizlandinyor. "Büyiik Rahip dcrtail mu- 
kaddcs narayi atiyor, sürtünmeyie isinmi§ odundan ate§ Ii§kin- 
yor, kiikürtlü fitil tutu§uyor... hokkabaz, kami§tan ?emberlere 
ate§ iletiyor: alev bunlarm helezonunu izleyerek kivnhyor. Me§e 
kabuklari mihrabin iistiinde tutu§turuluyor, sonra da bu yeni 
atc§ köyiin sönmii§ ocaklanna yeni bir tohum veriyor.7 Nitckim 
Güne§ §enligi ile hasat §enligini kendinde birle§tiren Natc- 
hez’lerin bu §enligi özellikle bir ate§ tohumu §enligidir. Biitün 
hasletine sahip olabilmcsi i$in bu tohumu daha ilk eanhhginda, 
ate§ vcrici törpüden $ikarken yakalamak gerekir. Bu yiizden 
siirtme yöntemi dogal yöntem gibi görüliiyor. Bir kere daha, bu 
yöntcm insan ona kendi dogastyla ula§tigi igin dogaldir. Elbette 
atc§ gökyüzündcn kopanlmadan öncc kcndi i$imizde yakalan- 
mi§tir. 

Frazer «;ok sayida siirtmeylc yakilmi§ sevin? ate§i örncéi u i \tC 
Bunlarm arasinda Beltan’m îsko$ya atc§leri zorlama atcsk \ c\ a 
zorunlu ate$le tutu§turulmu§tur. "Bu yalnizca iki odun pai\.isini 
birbirinc sürtcrek yakilan bir ate§ti. Ya§li kaym agaglarmm üs- 
tiindc biten vc i,ok kolay alevlenen bir tür mantar, ilk kivilcimlar 
oitaya ?ikar ?ikmaz ate§e yakla§tinhrdi. Göriinii§te böyle bir 
atcs drigrudan dogruya gökten inmi§ sayilabilir ve ona ?e§it 9 e§it 
hasivllcr atfcdilebilirdi. Özellikle de insanlari ve hayvanlari bii- 
:iin kötii hastahklardan koruduguna inamlirdi..." 5 însan, Fra- 
zcr in bu zorlama atejin dogrudan dogruya gökten indigini söyle- 

4 Chalcaubriand, Vayage enAmirique (Amcrika’ya Yolculuk), s. 123-124. 

* J. G. Frazer, Le Rameau d'Or (Altin Dal), feviri, 3 cilt, c. III, s. 474. 
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mek i;in hangi "görünü§ü" ima cttigini kendi kendine sormadan 
edemiyor. Fakat bu noktada bizc yanli§ yolda görünen §ey Fra- 
zer’in bütün a?iklama sistcmidir. §c>ylc ki Frazer’in aipklamala- 
nnda sebep yararlihklar i?indc ycr aliyor. Böylecc sevin^ ate§le- 
rinden keten tarlalarim, bugday vc arpa tarlalanm bereketlendi- 
ren küller elde cdiliyor. Bu ilk kanit, karbonallann ve ötcki kim- 
yevi gübrelerin yararlihgma inanan moilcrn bir okuyucuyu yanh§ 
yönlendircn bir $c§it bilingdiy akla uydurmu gcliriyor. Ama ka- 
ranlik ve dcrin degerlere dogru kaymayi daha yakmdan görclim. 
Zorlama ate§in külleri yalmz hasati ta§iyacak olan topraga vcril- 
mez, semirmesi i?in davann bcsininc de katilir. Ba/an da bu da- 
vann üremesi i?in yapilir. Törenin psikolojik ilkcsi artik ai,'iktir. 
ister hayvan beslcnsin, ister tarla gübrclensin, a^ik yararhligin 
ötesindc daha derin bir riiya vardir ve bu da en cinscl §ckliylc 
berekctin, dogurganligin rüyasidir. Sevin? atc§lcrinin küllcri 
hem hayvanlari hcm de tarlalari berekctlendirir, qiinkü kadmlari 
bereketlendirir, dogurgan kdar. Nesnel tümevanmin tcmcli a§k 
ate§inin ya§antisidir. Bir kere daha, faydah ile a^iklama ho<f ilc 
a$iklamanm kar§ismda, akli a$iklama psikanalitik a$iklamamn 
kar§isinda pcs etmclidir. Bizim önerdigimiz gibi ho§a gidcn dc- 
gcr vurgulanmca §unda uyu§mak gerekir: ate§ hazirlanmasi sira- 
sinda ho§a gittigi i?indir ki sonradan yararh olur. Belki ate§ dc, 
tipki a§k gibi, öncesindc’sonra oldugundan daha tatlidir. En 
azindan ortaya $ikan mutluluk aranan mutlulugun hükmü altin- 
dadir. Eger ilkel insan sevin? ate§inin, ilk ate§in her türlü haslctc 
sahip olduguna, gü? ve saglik verdiginc inamyorsa, ate§in parla- 
yacagi ve arzularin yerine gelecegi o dönüm dakikasini ya§ayan 
insamn huzurunu, derin ve neredeyse yenilmez kuwetini i^inde 
hissettigi itjindir. 

Ama bize öyle geliyor ki daha da ileri gidip Frazer’in acpkla- 
masini bütün ayrintilarinda tersinc ?evirmek gerekir. Frazcr’e 
göre sevin? ate§leri bitki örtüsü tannlanmn, özellikle dc orman- 
larin bitki örtüsü tanrilarinin ölümüyle ilgili §enliklerdir. O za- 
man bitki örtüsü tanrilarimn ilkel bir ruhta neden bu kadar bü- 
yiik yer tuttugu sorulabilir. Peki aga?larin ilk insanca i§levi han- 
gisidir: gölgelik midir, o kadar nadir ve ciliz olan meyve midir? 
Daha ziyade ate§ degil midir? Ve i§te iki §ikli soru: Frazer’in 
inandigi gibi, oduna tapmak i?in mi ate§ler yakilir, yoksa daha 
derin bir §ekilde canlici (animiste) bir a^iklamamn gerektirdigi 




gibi, ate§e tapmak i?in mi odun tutu§turulur? Bize öyle geliyor ki 
bu son yorum Frazer’in yorumunda asiklanmami§ olarak kalan 
fl/ej jentiklerinin pek $ok aynntisim aydinlatir. Nitekim, acaba 
gelenek neden sevimj ate§lerinin biraraya gelmi§ gen; bir kizla 
gen? bir adam tarafindan (s. 487); ya da köy sakinleri arasinda 
en son kadin almi§ olam tarafindan (s. 460) yakilmasini salik ve- 
rir? Frazer bize bütün gen$ insanlari "iyi bir hasat kaldirmak ya 
da yil i?inde i^inde iyi bir evlilik yapmak veya sancil^rdan sakin- 
mak i;in kiillerin iistiinden atlarkcn" betimler. Bu Ü 9 giidii ara- 
sinda genqlik i^in a^ik^a baskin olan biri yok mu? Neden "köyiin 
en yeni evli kadini ate§in iistiinden atlamak zorundadir"? (s. 464) 
Neden îrlanda’da "bir gen? kiz ate§in iistiinden öne arkaya Ü 9 
kere atlayinca yakinda evlenecegi, mutlu olacagi ve ?ok ^ocuk 
doguracagi" söylenir? (s. 490) Neden bazi gen$ insanlar "Sa- 
int-Jean ate§inin kendilerini yakmayacagina" inamrlar? (s. 493) 
Bunlarin böylesine tuhaf bir inani§i dayandirmak i?in nesnel ol- 
maktan £ok mahrem bir ya§antilari yok mudur? Peki/Brezilyah- 
lar "kizgin kömürleri yanmadan agizlarina" nasil atarlar? Bu cii- 
retionlarahangi ilkya§anti esinler? Neden Irlandalilar "kisir da- 
varlanm giindöniimii ate§lerinin i^indcn geîirirler"? (s. 499) 
Lech vadisinin §u efsanesi de ?ok agiktir "geng bir adamla gen; 
bir kadin bu ate§lerden birinin üstündcn dumani bile degmcden 
birlikte atlarlarsa, alevler degmedigi ve döllemedigi i$in kadinin 
yil boyunca ana olamayacagi söylenir." Böylece kadin, yanmadan 
atc§le oynama hünerini göstermi§tir. Frazer "Estonyalilann gün- 
dönümü giiniinde kendilerini kaptirdiklan sefahat alemlerifun" 
bu son inani§a baglamp baglanamayacagim sorar. Yine de Fra- 
zer, alinti yapmaktan korkmadigi bir kitapta bu ate§li sefahatin 
bir öykiisiinii anlatmaz. Dahasi, Kuzey Hindistan’daki canli ate§ 
§enliginin, "edepsizce degilse bile miistehcen §arki ve hareketler- 
lc dolu" bu §enligin ayrintih bir öyküsünii anlatniak gerektigine 
de pek inanmaz. 

Nitekim sonuncu ifade a^iklama araglarmin sakathgim ele 
verir. Frazer’in tezinde cevapsiz kalan ve ate§in ba§langi<;ta cin- 
selle§mi§ olmasi tezinde kendiliginden gözülen sorulari gogalta- 
bilirdik. Sosyolojik agklamalarin yetersizligini daha iyi anlatmak 
i$in Frazer’in Altin Dal' 1 ile Jung’un Libido 'sunu yanyana oku- 
maktan daha elveri§li bir §ey yoktur. Hatta ökseotu sorunu gibi 
son derece belirli bir noktada bile psikanalistin kavrayi§i kesin 
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görünmektedir. Zaten Jung’un kitabinda sürtmenin ve ilk ate§in 
cinsel vasfi üstüne tezimizi destckleyen ?ok sayida kamt buluna- 
caktir. Biz daha az derin, nesnel bilgiye daha yakin bir ruh böl- 
gesinden 9 ikanlmi§ belgeler katarak bu kanitlari sistemlendir- 
mekten ba§ka bir §ey yapmadik. 


VI 

Frazer’in Ate§in Kökeni Üstiine Miloxlur ba§likli bzcl kitabin- 
da her sayfada, psikanalizinin yapilmasi gcn,cktcn yararsiz ola- 
cak kadar apa?ik cinsel izlerle kar§ila§ihr. Bizim bu küi^iik kitap- 
taki amacimiz daha gok modern zihniyctlcri irdclcmck olclugu 
igin Frazer’in irdeledigi ilkel zihniyetler üzcrindc fazla durmaya- 
cagiz. Ancak, sosyologun yorumunu psikanaliz dogrultusunda 
diizeltme geregini göstererek birka; örnck vermekle yetincccgiz. 

Ate§in yaraticisi ^ok defa kü£ük bir ku§tur, kanadinda ate§in 
izi olan kirmizi bir i§aret ta§ir. Bir Avustralya kabilesindeki efsa- 
ne pek §akacidir, ya da daha iyi söylenirse, §aka oldugu i;in ate§i 
^almakta ba§anli olunur. "Vaktiyle sagir engerek, bedeninin i$in- 
de barindirdigi ate§in tek sahibiymi§. Bütün ku§lar onu ele gegir- 
meyi bo§una denemi§ler, ta ki kiigiik §ahin gikagelip öylesine 
güldiiriicii §akalar yapincaya, engerek de ciddiyetini koruyama- 
yip giilmeye ba§laymcaya kadar. O zaman ate§ ondan ka^arak 
ortak mallan olmu§." (Qcv. s. 18) Demek ki ?ok defa oldugu gi- 
bi, ate§in efsanesi agik sa^ik a§kin efsanesidir. Ate§ sayisiz §aka- 
larla yanyanadir. 

Ate§ gogu yerde galtnmiftir. Prometheus karma§asi yaratih§in 
biitiin hayvanlari iistiine sa<;ilmi§tir. Ate§ hirsizi en gok bir ku§, 
5 aliku§u, sakaku§u, sinekku§u, yani küijiik bir hayvandir. Bazan 
da kuyrugunun ucunda ate§i götüren bir tav§an, bir porsuk, bir 
tilki olur. Ba§ka bir yerde kadinlar aralannda dövü§ürler: "so- 
nunda kadinlardan biri sopasim kirmi§ ve hemen i^inden ate§ 
5 ikmi§." (s. 33) Ate§ "aga^lardan iki degnek koparip sertge birbi- 
rine siirterek öfkesini dindiren" ya§li bir kadin tarafindan da ya- 
kilir. Ate§in yaratih§i her defasinda benzer bir §iddetle birlikte- 
dir: Ate§ mahrem bir öfkenin, sinirlenen bir elin nesnel olayidir. 
Böylece nesnel bir ke§fin kökeninde daima §iddetle heyecan 
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yüklü, istisnai bir ruh hali yakalamak son dcrcce garpicidir. Do- 
layisiyla arzulann ve tutkulann psikolojisinc göre vasif landirarak 
tiirlii atc§ler, tatli ate§, sinsi ate§, §cn ate§, sert ate§ ayirt cdilebi- 
lir. 

Bir Avustralya efsanesinde euro diye bir totem hayvanmm 
ate§i bcdcninde ta§idigi anlatilir. Adamin biri onu öldürmii§. 
"Hayvanm ate§i nasil yaptigmi, nercdcn gcldigini anlamak i^in 
bedcni özenle irdelemi§, ?ok uzun olan crkek ürcmc organim 
koparmi§, ikiyc yarmi§ ve i$inde kipkirmizi bir atc§ oldugunu 
fark etmi§." (s. 34) Her ku§akta buna inanacak mahrcm gerek^e- 
ler olmasaydi böylc bir efsanc nasil sürúp gidebilirdi? ^ 

Ba§ka bir kabiledc "crkeklerin atc§i yokmu§, yakmasini da 
bilmczlcrmi§, ama kadmlar bilirmi§. Erkekler galilikta avlanma- 
ya gitmi§lcrken kadinlar besinlcrini pi§irip yalmz ba§larma ye- 
mi§lcr. Tam yemegi bitirirken uzaktan crkeklerin döndügünü 
görmü§ler. Erkeklerin ate§i bilmesini istcmedikleri i?in, hala ya- 
nan küllcri alelacele toplayip, erkeklcr görmesin diye dölyolla- 
nnda gizlemi§ler. Erkekler gclince: Ate§ nerede? demi§ler. Ama 
kadinlar: Ate§ yok, diye kar§ilik vermi§ler." Böylc bir hikaye ir- 
delenirken gerqekqi aqiklamamn tamamen imkansiz oldugu itiraf 
cdilmclidir, oysa tersinc psikanalitik a^iklama hcmen ortadadir. 
Nitekim gerqek ate§in, nesnel ate§in, o kadar mitosun söylcdigi 
gibi, insan bedeninin i^inde saklanamayacagi apa^iktir. Aynca 
bu kadar utanmazca yalan söylcmek ve hcr§cy apa?ikkcn en 
mahrcm arzuyu inkar ederek, atc§ yok dcmck ancak duygbsal 
a?idan mümkündür. 

Bir Güney Amerika mitosunda, kahraman, ate§ elde etmek 
i?in bir kadim kovalar: "Kadinin iistiine atlayip onu yakalami§. 
Atc§in sirnni vermezse onu alacagim söylcmi§: Kadin defalarca 
ka^maya kalki§tiktan sonra razi olmu§. îki bacagim geni§?c a?a- 
rak ycrc oturmu§. Karnimn üst kismini kavrayarak §iddetle sars- 
mi§ ve bir ate§ topu dölyolundan di§anya, yere yuvarlanmi§. Bu 
bizim bildigimiz ate§ dcgilmi§, yanmiyormu§, yiyc^ckleri de kay- 
natmiyormu§. Kadin onu verince bu özellikleri kaybolmu§; yine 
de Ajijeko bunun ?aresini bulabilccegini söylemi§; tutu§an bütün 
kabuklan, bütiin meyveleri ve biitiin kirmizi biberleri toplâmi§ 
ve bunlarla ve kadinin ate§iyle bugün kullandigimiz atc§i yap- 
mi§." (s. 164) Bu örnek bize egretilemeden gergeklige ge$i§in a$ik 



bir betimlemesini veriyor. Bu ge?i§in, gcrgekgi a?iklamalarm id- 
dia ettigi gibi ger^cklikten egretilemeye degil, tam tersinc, bizim 
savundugumuz tezin esinini izleyerek öznel kökenli egrctileme- 
lcrden nesnel gcri,eklige ge?i§ oldugunu kaydedelim: A§k ale§i 
ile biberin ate§i birle§erck kuru otlari alcvlcndiriyor. Atc§in ke§- 
fini a^iklayan i§te bu sa^maliktir. 

Genel olarak, Frazer'in o kadar zengin. o kadar sarici kitabi 
gerqek^i a$iklamanin fakirligine ^arpilmadan okunamaz. încele- 
nen efsaneler §üphesiz bini bulur, fakat bunlarin yalniz iki Ü 9 ta- 
nesi agik^a cinselligc deggindir (s. 63-267). Gcri kalamna gelin- 
cc, altta yatan duygusal anlama ragmen mitos ncsncl aipklamalar 
i?in yaratilmi§ gibidir. Nitekim "ate§in kökcnine dair Hawai mi- 
tosu da aym türdcki pek $ok Avustralya mitosu gibi bclli bir ku§ 
türünün özel rengini a^iklamaya yarar." (s. 110) Bir ba§ka ycrdc, 
ate§in bir tav§an tarafindan ^ahnmasi kuyrugunun kizil veya kara 
rengini a$iklamaya yarar. Nesnel bir aynntinin uyu§turdugu bu 
tiir a$iklamalar duygusal ilginin ilkelligini anlamayi îskalar. ilkel 
fcnomenoloji bir duygusallik fcnomenolojisidir: hayalde canlan- 
dirilmi§ hortlaklardan nesnel varhklar, arzulardan görüntiiler, 
bedensel ya§antilardan maddi deneyler, a§ktan da ate§ iirctir. 


VII 

Romantikler ilkelligin §öyle veya böyle siiregclen ya§antilan- 
na geri dönerek, farkinda olmadan ate§in cinsel yöndcn deger 
verilmi§ temalanyla yeniden bulu§urlar. Örnegin G.-H. von Sc- 
hubert, ancak ate§in psikanaliziyle ger^ekten aydinlanan §u ciim- 
leyi yazar: "Nasil dostluk bizi a§ka hazirlarsa, ayni §ekilde benzer 
cisimlerin sürtiinmesinden özlem (sicaklik) dogar ve a§k (alev) 
fi^kirir ." 6 Özlemin yuva sicakhginin anisi, "calidum innatum" (do- 
gu§tan gelen sicak) diye ok§anan a§kin amsi oldugu daha iyi na- 
sil söylenebilir? Yuva, ocak §iirinin ba§ka kökeni yoktur. Qahlar 
boyunca raslanan yuvalarda aranan hi^bir nesnel izlenim yuva- 
nin ihkhgini, yumu§akhgim, sicakligini degerlendiren bu sifat 
bollugunu saglayamaz. Dogal sicakligin katmerlenmesi gibi, insa- 

6 Aklaran Alberl Béguin, L'Ame romnntique ellereve (Romantik ruh ve rü- 
ya), 1937,2 cllt.c. l,s. 191. 


39 



iu îsitan insanin anisi olmadan a§iklann adamakilli kapali yuva- 
lanndan bahsetmelerini anlamak imkansizdir. Demek ki mutlu- 
luk bilincinin kökeninde tatli sicakhk yatar. Daha dogrusu tatli 
sicakiik mutlulugun kökenlerinin hilincidir. 

Ate§in psikanalizi uygulanacak olursa Novalis’in biitün §iiri 
yeni bir yorum kazanir. Bu §iir ilkelligi yeniden ya§ama $abasidir^ 
Novalis i?in masal daima az yok bir tekvindir. Birbirini doguran 
bir ruh ile bir diinyanm 5agda§idir. Masal, der, "özgiirliik... devri, 
doganin ilkel hali, Alcm'in ohi§undan önceki ^agdir" 7 . î§te biitün 
• ikircikliligiyle hcm atc§i hcm a§ki üreten siirtünme tannsi. Kral 
Arctur’un güzcl kizi "koca bir kiikiirt billurunun i^ine ustahkla 
yontulmu§ tahtin üzcrindc, ipek yastiklara yaslanmi§, uzamyor- 
mu§; hirka^ hizmct^i de siit ve erguvandandökiilmii§e benzeyen 
narin kollarim hararetle ovahyormu§. 

"Ve hizmet^ilerin elinin siiriindiigii her yerde göz ahci i§ik be- 
liriyormu§, biitiin saray bu i§ikla harikulade bir §ekilde i§ildiyor- 
mu§...” 

Bu i§ik i^ten gelmektedir. Ok§anan kimse mutluluktan i§il- 
dar. Ok§ama simgele§mi§, iilkiile§mi§ siirtmeden ba§ka bir §ey 
degildir. 

Fakat sahne devam ediyor: 

"Kahraman sessizligi bozmami§. 

"izi^i ver, kalkanina dokunayim, demi§ kadin, tathhkla." 

Erkek razi olunca da: 

"Zirhli elbisesi titre§mi§; ve diriltici bir kuwet bütiin bedenini 
dola§mi§. Gözlerinde §im§ekler 5akmi§; zirhin altinda kalbinin 
^arptigi i§itiliyormu§. 

"Güzel Freya daha huzurlu görünmü§, ondan ^ikan i§ik da 
daha parlak olmu§. 

"§ahane bir ku§: -Kral geliyor! diye haykirmi§..." 

Bu ku§un "Anka ku§u" ("Phoenix”), bir an durulmu§ bir arzu 
gibi küllerinin i^inden yeniden dogan Anka ku§u oldugu da ekle- 
nirse, bu sahnenin ate§ ile a§km ^ifte ilkelligiyledamgalanmi§ ol- 
dugu aynca göriiliir. însan severken tutu§uyor ise, bu tutu§urken 
sevmi§ oldugunun kanitidir. 

7 Novalis, Henri d’Ufterdingen, qeviri, s. 241, dipnoi s. 191. 
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"Sevin$ten u$an Eros kendini uyuyan Freya’mn kar§isinda 
görünce birden müthi§ bir $atirti kopmu§. Gür bir kivilcim pren- 
sesten kihca ko§mu§." 

Dogru psikanalitik imge Novalis'c: kili$tan prenscsc, dcdir- 
tirdi. Zaten "Eros kilici birakmi;. Prenscsc ko§mu§ ve körpe du- 
daklarina ate;ten bir öpücük kondurmu; " B 

Novalis’in eserinden ilkel ate;in i$c dogu;lari $ikanlsaydi öy- 
le görünüyor ki bütün §iir ve bütün riiyalar Itir anda dagilirdi. 
Novalis’in durumu o kadar ayirt edicidir ki, ö/cl bir karma§anm 
örnegi olabilir. Psikanaliz alanmda §eyleri adlandirmak $ok defa 
bir $ökelek olu§turmaya yetêr: addan önce ancak §ckilsi/ vc bu- 
lamk bir eriyik varken, addan sonra sivinin dibinde billurlar gö- 
riiliir. O halde Novalis karma$asi sürterek yakilmi§atc§c yonclik 
diirtiiyii, payla§ilmi§ bir sicaklik ihtiyacmi sentezler. Bu diirtu 
ate§in fethini kendi ilkelligi i$inde yeniden kurar. Novalis kanna- 
jasi i§igin tamamen görsel bilimine daima üstiin gelen mahrcm 
sicakliginm bilinciyle vasiflamr. Sicak duyusunun doyurulmasi vc 
isi verici mutlulugun bilinci üstiine temellenir. Isi bir mal, bir 
servettir. Kiskan$hkla saklamak ve ancak göniil birligine, kay- 
na§maya layik, se$ilmi§ bir ki§iye armagan etmek gerekir. I§ik c§- 
yanin yiiziinde oynar ve giiler, oysa isi ige ijler. Novalis, Schlc- 
gel’e bir mektupta §unlari yaziyordu: "Hikayemde i§ik ve gölgc 
oyunlanna kar§i nefretimi, aydinhk, sicak ve i$e i§leyen Esir’c 
kar§i arzumu gör." 

Bu iqe ijleme, e§yanin igine, varliklann igine girme ihtiyaci 
mahrem sicakligin ba§tan $ikarmasidir. Gözün degmedigi, elin 
girmedigi yere îsi sokulur. Novalis’te i$eri yoluyla bu göniil birli- 
gi, bu îsili duyguda§hk, dagin oyuguna, magaraya ve maden oca- 
gina ini§te simgesini bulur. Orada îsi yayihp e§itle§ir, hatlan bir 
rüyanin simrlari gibi yumu§ar. Nodicr’nin de pek giizel ke§fettigi 
gibi, her cehenneme ini§ betimlemesi bir riiya yapismdadir. Na- 
sil ba§kalan gökyüzünün soguk ve parlak geni§liginin rüyasini 
görürse, Novalis de topragin sicak mahremiyetinin rüyasini gör- 
dii. Ona göre madenci "ba§a§agi duran müneccimdir." Novalis 
bir i§ik yayilmasinda $ok yogunla§mi§ bir isiyla ya§ar. "Karanhk 
derinliklerin kenarinda" ka$ kere dü§ünceye dalmi§tir! Maden 

’ Novalis, aym eser, s. 237. 

. 9 Bkz. Charles Nodier, Smomj'nin ikinci Önsözü. 
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ocagi mühendisi oldugu i?in maden §airi olmami§tir o; yeraltinin 
^agnsma uymak i^in, "calidum innatum”a domnck i^in, §airken 
miihendis olmu§tur. Dedigi gibi, madcnci "scinavi armaganlari 
kabul etmeye ve dUnyanm vc scfalctlcrinin ötcsinde ne§eyle co§- 
maya" hazirlanmi§ olan, dci inligin kahramamdir. Madenci Top- 
ragin §arkisim söylcr: "Kcndini O'na bagli -ve mahremiyclle bir- 
lc§mi§ hisscdcr; yavukluya kar§i ayni harareti -O’na kar§i da his- 
scder." ldprak ana gögsüdïir. bir (,’ocugun bilin;di§i i;in ana ku- 
cagi gibi sicuktir. Ayni sicaklik licin ta§i hcm de kalpleri canlan- 
dinr. "Sanki madcncinin dainarlarimla onu delmeye özendiren 
topragm 19 ate§i vardu ' (s. 127) 

Merkczdc filizlcr vardir; mcrkezde döl veren ate§ vardir. Fi- 
lizlcnen yanar. Yanan filizlenir. "Ate§in iijinde siirgün vermi§ $i- 
ijcklcre... muhtacim... -Qinko! diye haykirmi§ Kral, bize qi^ek 
ver... Bah^ivan siralardan 9 ikmi§, gidip alev dolu bir saksi almi§ 
ve i^ine parlayan bir tohum ckmi§. Qok ge^meden ^ekler biti- 
vermi §..." 10 

Belki olgucu bir zihin burada piroteknik bir yorum geli§tir- 
mekle böbiirleneccktir. Bizc oksidinin beyaz ve göz kama§tinci 
yumaklarim havaya firlatan ^inkonun parlak alevini gösterecek- 
tir. Oksidasyon formülünü yazacaktir. Fakat bu nesnel yorum, 
hayranlik uyandiran olayin kimynsal sebebini bulmak bizi asla 
imgenin merkezine, Novalis karma§asimn ^ekirdegine götüqne- 
yecelUir. Hatta bu yorum imgelerlc süslii dcgerlerin siniflanma- 
sinda bizi yaniltacaktir, $ünkü onu izleyerek, Novalis gibi bir §a- 
irdc hissetme ihtiyacinm görme ihtiyacindan iistün geldigini ve 
burada varhgin bütün tellerinde kayith tath karanhk isiyi Goet- 
he’lik i§iktan önceye koymak gerektigini anlamayacagiz. 

Elbette Novalis’in cscrinde daha yumu§atilmi§ renkler de 
var. A§k $ok defa ycrini von Schubert’teki anlamiyla özleme bi- 
rakir; ama sicak damga silinmeden kahr. Dahasi, Novalis’in "kü- 
9 Ük mavi ^i^egin" §airi, u^urumun kenarinda, ölümün gölgesin- 
de, ölümsüz animn güvcncesi diye firlatihp alilmi§ unutmabeni 
^i^eginin §airi oldugunu söyleyerek itiraz edeceksiniz. Ama bi- 
lin^dqinm tabanina gidin; §airle birlikte ilkel riiyaya ula§in, ger- 
^egi a^ik^a göreceksiniz: kü^ük mavi £i$ek kirmizidir! 

10 Novalis.oyn/ tser, s. 227. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Cinselle$mi$ Ate§ 


I 

Ate§in fcthi ilkcl olarak cinsel bir "fetih" ise, atc§in bu kadar 
uzun zaman vc hu kadar kuwetle cinselle;mi§ olarak kalmi§ ol- 
masina §a§mamak gerekecek. Burada ate§ üstüne nesnel ara§tir- 
malan derinlemesine bulandiran bir deger verme temasi söz ko- 
nusudur. Bu yiizden bir sonraki bolümdc ate§in kimyasina gir- 
meden önce, bu bölümde nesnel bilginin psikanalizinin geregini 
gösterecegiz. Bildirmek istedigimiz deger verme gizli ya da a?ik 
olabilir. Elbcttc psikanalize en dayanikli degerler boguk ve ka- 
ranlik degerlerdir. Bunlar aym zamanda en etkili olanlardir. 
Aijik ya da baginlan degerler gülümj olmalan yüzünden derhal 
indirgenir. En gizli bilimjdi^inm direncini iyice göstermek i?in, 
besbelli olan hatalan daha fazla vurgulamadan, okuyucunun gii- 
lerek kendi ba§ina indirgeyebilecegi derecede direnci zayif olan 
örneklerle ba§layalim. 

Robinet’ye göre unsur ate§ kendi benzerini yeniden iiretmeye 
muktedirdir. 1 Bu hcr zaman dikkat etmeden ge^ilen, yipranmi§ 
ve degersiz bir deyimdir. Fakat Robinet buna ilk ve gii^lii anla- 
mini veriyor. Atejin unsurunun özgiii birfilizden dogdugunu dü§ü- 
nüyor. Dolayisiyla, doguran her gii; gibi ate§ de belli bir ya§a ge- 
lince kisirliga tutulabilir. Artik Robinet, yeni ate§, canlandinlmi§ 
ate§ §enlikleri iistüne anlatilanlardan haberdar görünmeden, 
ate§ i^in döl vermenin geregini kendi yeniden bulur. Ate§ kendi 
dogal hayatina birakilirsa, beslense bile, hayvanlar ve bitkiler gi- 
bi ya§lamr ve ölür. 

Elbette degi§ik ate§ler tekilliklcrinin silinmez damgasini ta§i- 
mak zorundadir: "Siradan ate§, elektrik ate§i, fosforlann ate§i, 

1 J.-B. Roblnel, De ta Naturt (Doga Uslünc), 3. basim, 4 cilt, Amslerdam, 

1766, C.I.S. 219. 
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yanardaglarm atc§i, yildmm atc§i ayni ate§ maddesini degi§tircn ~ 
ilineklerden ziyade, daha igscl bir ilkeye baglamanin dogal oldu- 
gu, özden gelen, i^ten gelen farklara sahiptir." 2 Mahremiyetinde, 
ya§amasmda, daha sonra da döl verme gücünde kavranan bir tö- 
zün sezgisi §imdidcn i§ba§inda görünüyor. Robinet devam edi- 
yor: "Her yildirim, onlanbesleyenbuharlarin bolluguyla^abucak 
büyüyerek riizgarlartarafmdan toplanan ve havanin orta bölge- 
sinde oradan oraya ta§inan ycni bir Ate§ Yaratiklan üretiminin 
sonucu olabilir. Amcrika'da o kadar ?ogalan yeni yanardag agiz- 
lan, eski agizlann ycni püskiirii§lcri böylece yeralti atc§lerinin 
meyvelerini ve dogurganligim haber verir." Elbette bu dogurgan- 
lik bir cgrctilcmc dcgildir. Bunu en kesin cinsel anlaminda al- 
mak gcrekir. 

§im§ck ijakmasi gibi Yildinm’dan dogan bu ate§ yaratiklan 
gözleme gelmez. Ama Robinet elinde kesin gözlemler oldugunu 
iddia ediyor: "Bir 5 akmakta§ini kagit yapraginm iistiinde döven 
ve kivilcimlann dü§tiigü, kü?ük kara lekelerle i§aretli yerleri iyi 
bir mikroskop altinda irdeleyen Hooke, her ne kadar £iplak göz- 
lc bir §ey ke§fedilmemi§ olsa da, yuvarlak ve parlayan atomlar 
fark etmi§. Bunlar pariltili kü$ük camlarmi§." 3 

Tamar^en kivilcimlarla ve sarsmtilarla dolu olan ate§in hayati 
karinca yuvasindaki hayati ammsatmiyor mu? "En kü$ük olayda 
kanncalarin kayna§arak giiriiltii patirtiyla yeralti barinaklarm- 
dan $iktiklan görüliir: aym §ekilde bir fosforun en kü$ük sarsin- 
tisinda ate§ hayvanciklannm toplanarak i§ikli bir göriiniim altin- 
da di§an $iktiklari görüliir." (s. 235) 

Son olarak, yalniz hayat renklerin görünen tekilliklerinin de- 
rin ve niahrem sebebini vermeye muktedirdir. Robinet tayfin yc- 
di rengini a$iklamak i$in "ate§ hayvanciklannm hayatinda yedi 
ya§ veya dönem..." önermekte tereddüt etmiyor. "Bu hayvanlar 
prizmadan ge$erken her biri kendi kuwetine, kendi ya§ina göre 
kinlmaya mecbur olacak ve böylece her biri kcndi rengini ala- 
cak." Ölmckte olan ate§in kizila ?aldigi dogru degil midir? Tem- 
bel bir ate§e iiflcyen biri i?in, kizila diqen dikkafali ate§ ile, bir 
simyacinm pck giizel söyledigi gibi "kir ha§ha§inm yüce kizilligi- 
na dogru"yönelen gen? ate§ arasinda a§ik bir ayrim vardir. 01- 

2 Robinel, oym eser, c. I, s. 219. 

* Robinct, aymeser, c. IV, s. 234. 






mekte olan ate§in kar§isinda üfleyenin cesareti kinlir; kendi gü- 
ciinii iletmek i?in artik i^inde yeterince hararet duymaz olur. 
Robinet gibi ger$ek$i isc cesaretsizligini ve gii$siizlügünü fark 
eder, kendi yorgunlugundan bir hortlak türetir. Böylece hareketli 
insanm damgasi e§yaya vurulmu§ olur. i?imizdeki inen veya yiik- 
selen §ey ger$ekte bogulmu§ veya uyanan bir hayatm i§areti olur. 
Böylesine §airane bir göniil birle§mesi nesnel bilgi i?in en daya- 
nikh yamlgilan hazirlar. 

Zaten sik sik i§aret ettigimiz gibi, Robinet’nin verdigi §ekil al- 
tinda o kadar giilün? duran sezgiyi belirsiz ve miiphcm kilmak, 
bir kere §iirle§tirilen, öznel anlamina kavu§turulan bu sczginin 
hi; bir zorluk ^ikmadan kabul edilmesi i?in yetecektir. Böylcce 
rengin canli §ekilleri hararetli veya solgun can veren gü?ler ola- 
rak kalirlarsa, nesnelerin gözbebegine giden eksen iizerinde de- 
gil de arzu ve a§k yansitan tutkulu baki§in ekseni iizerinde yara- 
tihrlarsa, bir sevecenligin nüanslan olurlar. Bu yiizden Novalis 
§unlan yazabiliyor: "Bir i§ik i§mi renklerden qok daha ba§ka bir 
§eye kinlir. En azindan i§ik i§ini canlandirilmaya elveri§lidir, öy- 
lc ki can onda can veren renklere kinlir. O anda kim sevgilinin 
baki§mi dü§lemez ki?" 4 îyice dii§iiniince, Robinet, Novalis’in yu- 
mu§atip csiri §ekline kavu§turacagi bir imgcyi agirla§tmp vurgu- 
lamaktan ba§ka bir §ey yapmiyor; fakat bu iki imge bilin?di§inda 
soyda§ gibi göriinmekte, Robinet’nin nesnel taklidi ise sadece 
Novalis'in mahrem hayalinin hatlarini kabala§tirmaktadir. Bu- 
nunla birlikte §air ruhlara yersiz göriinecek olan bu yakmla§tir- 
ma, ger$ekligin kar§it u^lannda oturan iki hayalcinin kar§ilikh 
psikanalizinde bize yardimci olur. Bize felsefeler gibi §iirler de 
iireten arzularla kan§ik o §ekillerin bir ömegini verir. Felsefe 
kötii iken bile §iirler giizeldir. 


Ate§in canhci ve cinselle§mi§ sezgisinin abartili bir yorumunu 
sergiledikten sonra, ebcdi hakikatlermi§ gibi durmadan tekrar 
edilcn: ate§ hayattir; hayat bir ate§tir, §eklindeki ifadelerde bo§ 

4 Novalis, Joumal inlime (Mahrtm gunlllk), devaminda... Majimes inédiles 
(Yaytmlanmarru} özdeyifler), Paris, s. 106. 
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nc varsa §üphesiz hepsini daha iyi anlayacagiz. Ba§ka türlü söy- 
lersck, hayat ilc atc§i birbirinc baglamak iddiasindaki o yanh§ 
apa^ikligi bildirmck istiyoruz. 

Samyoruz ki bu özümlcmcnin tcmelinde, kivilcimin tipki bir 
filiz gibi biiyük bir sonug doguran kii§iik bir scbcp oldugu izlcni- 
mi yatmaktadir. Bu yiizden atc§li gui, mitosuna biiyiik bir deger 
verilmi§tir. 

Ama biz filiz ve kivilcim dcnklcmini gostcrerek i§c ba§layahm 
ve i?indcn ^ikilmaz hir kar§ihklar oyunuyla, filizin bir kivilcim, 
kivilcimin da bir filiz oldugunu gorclim. Biri olmadan öteki dc 
olmaz. Böylc iki sczgi birbirinc baglandiginda zihin dü§ündügü- 
nü sanar, oysa yalniz bir cgrctilcmcdcn otckinc ge$er. Nesnel 
bilginin psikanalizi lam da hu gelip ge$ici aktarimlan a$iga 91 - 
karmaktan ibarcttir. Bizim görü§ümüze görc, bunlarin birbirin- 
den ba§ka hi$bir §cyc dayanmadiklarini görmck i§in yanyana 
koymak yeter'. î§te su$ladigimiz kolay özümlcmcnin bir örnegi: 
"Koca bir kömür yigini cn zayif i§ikla, ölmcktc olan bir kivilcimla 
yakilsin..., iki saat sonra birdcnbirc bir i,ira ate§iylc yakmi§siniz 
gibi büyük bir kor olu§mayacak midir? i§te döl vermcnin tarihi: 
cn narin crkck, döl vcrmcye yetecek kadar ate§ iiretir ve 9 iftle§e- 
rck onu $ok daha gii^lii bir crkck kadar gü$lii kilar. Bu tiir kar- 
§ila§tirmal;ir a$ikhktan yoksun zihinlcri tatmin edcbilir! Ashnda, 
olaylari anlamaya yardimci olmak bir yana, bilimscl kiiltiiriin 
öniinde ger$ek engcllcr olu§turur. 

Aym tarihe dogru, 1771’de, bir hekim biiyiik zcnginlik olan, 
döl vcrici gii$ olan atc§ iistiine tcmcllcnmi§ bir insanin döllcn- 
mcsi tcorisini uzun uzun gcli§tirir: "Mcni sivisinin atilmasim izle- 
ycn bitap dii§mc, cn azindan o anda pek hararetli, pck ctkin bir 
aki§kamn kaybcdildigini habcr vcrir. Meni kcseciklcrindcki bu 
iligimsi, cllc tutulur özsuyunun kü$ük- miktarda olmasi bir kusur 
mudur? Kcndisi i$in artik yok gibi oldugu hayvan ckonomisi 
benzcr bir hiltin (salginin) 9 ckili§ini aninda fark edecek midir? 
Elbcttc hayir. Fakat ancak bclli miktarda sahip oldugumuz ve 
biitiin odaklari dogrudan ileti§im halindc olan ate§in maddcsi 


Dc Malon, Le Conservaleurdu snng humain, ou la saigée démontrée loujours 
pemicieuse et souvent monelle (Insan karumn koruyueusu, ya da her zanum 
lehlikeli ve fok defa öliimcül oldugu ispallanmiy olan kanama), 1767, s. 146. 




i^in duram farklidir..." 6 Demek ki et, ilik, özsuyu ve sivi kaybet- 
mek az §eydir. Ate§i, meni ate§ini kaybetmek, i§te büyük feda- 
karlik budur. Yalmz bu fedakarlik hayati dogurabilir. Ate§e tar- 
ti§masiz deger vermenin nasil kolayhkla temellendigi artik görü- 
liiyor. 

§üphesiz ikinci simf olan, fakat tam da hu yüzden bilin?di§in- 
ca deger verilmi§ cinsel sezgilcri bizc dalia boncc teslim cden 
müellifler bazan özellikle isi vcrici tcmalar iizcrinc kurulmu§ bü- 
tiin bir teori geli§tirirler ve böylccc tohum vc atc§ sczgilcrinin as- 
li kari§mi§ligim kamtlarlar. Doktor Picrrc-Jcan l abic 1686’da, 
di§iler ile erkeklcrin dogu§unu §öyle sergilcr: "onlarin tohumu 
bir ve bütiin kisimlarinda benzer ve ayni tabiattadir. ama yalniz- 
ca dölyataginda böliinmii§ oldugu ve biri sag yana, ötcki sol yana 
qckilmi§ oldugu i?in, tohumun yalniz bu bölünmcsi... onda yal- 
nizca §ekil ve suret olarak degil cinsiyet yönündcn dc oylc hir 
farkhhga yol a?ar ki biri crkek, öbürii di§i olur: Vc sag yan tohu- 
mun giiciinü, kuwetini ve sicakhgim sürdürccek olan bedcnin en 
sicak ve gii^lii kismi oldugu i?in, tohumun sag yana qekilcn kis- 
mindan erkek qikacaktir; ötcki kisim ise insan bedeninin daha 
soguk olan kismina gekildigi i;in orada tohumun güciinii qok 
azaltan vc zayiflatan soguk nitclikler alacak, buradan da ilk kay- 
naginda erkek olan di§i qikacaktir. 

Daha öteye gitmcden önce, herhangi bir nesnel dencyle en 
kii;ük bir ili§kisi olmayan bu tür bildirimlerin tamamen keyfi ol- 
dugunu vurgulamak gerekir mi? Dij gözlemde bunlarin hiqbir 
temeli bulunamaz. O halde bu tür saqmaliklar atc§e atfedilen öz- 
nel olaylara ycrsi/ dcger vcrilmcsindcn degilse nereden gelir? 
Nitekim Fabrc biiiun kuwet, cesarct, kizginhk, crkeklik nitelik- 
lerini ate§le tö/lcsiirir. "Bu soguk ve islak miza; yüziinden ka- 
dinlar erkeklerdcn daha kuwetsiz, daha iirkek ve daha cesaret- 
sizdirlcr, $ünkü kuwet.cesaret ve eylem etkin unsurlar olan ate§ 
ve havadan ileri gelir, bu yüzden onlara erkek unsurlar denir; 
öteki unsurlar olan su ve toprak ise edilgin ve di§i unsurlardir." 
(s. 375)_ 

Jean-Pierre David, Troitidela Nulriiion elde taccroisseinem, précédé d'une 
disserialion sur l'usage deseauxde Famnios (Beslenme ve büyiime iisliine irde- 
leme, ek olarak amniyos sulanmn kidlammi iisliine bir konufma). 

’ Jcan-Pierre Fabre, 0 L'Abrégé des secrels chimiques (Kimya sirlannm ôzeti), 
Paris, 1636,5.374. 
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Bunca budalaligi bir araya getirerek, en anlamsiz egretileme- 
leri dolu dolu tasarlayan bir ruh halinin ömegini vermek istiyo- 
ruz. Günümiizde bilimscl zihin defalarca yapi degi§tirmi§ oldugu 
i?in ?ok sayidaki anlam kaymalarina o kadar ah§kindir ki bu ifa- 
delerin daha seyrek kurbam oluyor. Biitiin bilimsel kavramlar 
yeniden tanimlandi. Bilin?li hayatimizda, kelimelerin ilk tiirctili§- 
leriylc dolaysiz temasi kcstik. Gelgelelim tarihöncesi zihin, hele 
helc bilingdi^i, kelimeyi §cydcn ayirmaz. Egcr atc§li bir adamdan 
bahsediyorsa, onda bir §cyin yanmasini istiyordur. icabinda o 
ate§ bir iksirle destcklcncccktir. Her teselli duygusu yürek ferah- 
latici bir ilacin escridir. Hcr ferahlatici ila? bilin^di^i i$in bir af- 
rodizyaktir. Fabrc "sicak vc kuru mizaca yönelik iyi bir besinle, 
di§ilcrin zayif sicakhginm, zayifligin igte tuttugu kisimlan di§an 
itecek dercccdc kuwctlcncbilmesini" imkansiz saymiyor. §öyle 
ki "kadinlar gizli crkcklcrdir, günkü i?lerinde erkek unsurlar sak- 
lidir." (s. 376) Ate§in kaynagmm erkek etkinlik oldugu ve bir 
genle§me gibi tamamen fiziksel olan bu etkinligin de hayatin 
kaynagi oldugu daha iyi nasil söylenir? Erkeklerin isiyla genle§- 
mi§ kadinlardan ba§ka bir §ey olmadigi imgesinin psikanalizi ko- 
laydir. Isi, besinler, döl verme gibi belirsiz fikirlerin kolayca bir- 
birine baglam§im da bu arada kaydedelim: "erkek ?ocuk isteyen- 
ler sicak ve ate§li iyi besinlerle beslenmeye 5 ali§malidir." 

Ate§ fiziksel niteliklerc hükmettigi gibi mancvi nitcliklere de 
hükmeder. Bir adamin inceligi sicak mizacindan gelir. "Fizyono- 
mistlcr bu konuda ?ok yetcneklidir; ?ünkü zayif, sicakligi kuru, 
kü^ükge kafali, gözleri kafasmda i§ildayan, kestanc rengi veya si- 
yah sa?Ii, endami dörtkö§e ve orta halli bir adam gördükleri za- 
man, hemen o adamin temkinli ve bilge ve zeka ve incelik dolu 
oldugunu temin ederler." (s. 386) Tersine "uzun boylu ve iri 
adamlar nemli ve civalidir, bu adamlarda incelik, temkin ve bil- 
gelik asla en üst derecesinde olmaz; zira bilgelik ve temkin sagla- 
yan ate§ o kadar iri ve o kadar geni§ bedenlerde asla gü?lü ol- 
maz, ?ünkü dagimk ve yayilmi§ haldedir; ve dogada gezici ve ya- 
yilmi§ olan bir §eyin gü?Iü ve oldugu görülmemi§tir. Kuwet siki 
ve tikiz olmayi gerektirir: ate§in kuweti ne kadar siki ve bastiril- 
mi§ olursa o kadar kuvvetli oldugu görülür. Top namlulari bize 
bunu göstermektedir"... Ate§ de bütün zenginliklergibi bir yerde 
toplanmi§ halde hayal edilir. Onu daha iyi korumak i?in kii;iik 
bir alana kapatmak isterler. Biitiin bir hayal tarzi bizi bir yerde 




unsurun kesin bir resmi ^izilmedikge, bu unsurlandirmanin $e§it- 
li evreleri ayrintilariyla betimlenmedik^e, ilkel imgenin hem sir- 
rindan hem kuvvetinden faydalanihr. Daha sonra da kalbimizi 
canlandiran ate§ ilc dünyayi canlandiran ate§ bagda§tirihrsa, öy- 
le görünüyor ki kesin ele§tiriyi silahsiz birakacak dcrecede gü?lü 
ve ilkel bir duyguda §eylcrle göniil birligi kurulur. Peki ama kesin 
ele§tiriden ka^abilecegini ve ilk kusurlarla yüklü ve bir a§ik rüya- 
si gibi bönce oldugu hcr özel durumda a?iga ^ikan bir ilkcyle yc- 
tinecegini iddia eden bir unsurfclsefesine ne demeli? 


Daha önceki bir kitapta, biitün Simya’nm engin bir cinsel ha- 
yalle, bir zenginlik ve gen^lesme hayaliyle, bir gü^lülük hayaliyle 
gegtigini göstermeye 5 ah§tik. 0 Burada bu cinsel hayalin bir ocak 
hayah oldugunu kanitlamak istiyoruz. Hatta denebilir ki simya, 
ocak hayalinin cinsel vasiflanm kayitsiz §artsiz tasarlar. Nesnel 
olaylann bir betimlemesi olmak bir yana,- §eylerin kalbine insani 
a§ki tescil etme giri§imidir. 

Bu psikanalitik vasfi ilk baki§ta gizleyebilecek olan §ey simya- 
nin ^abucak soyut bir havaya bürünmesidir. §öyle ki simya kapa- 
h ate§ ile, bir fmnin igine kapatilmi§ ate§ ile 9 ali§ir. Alevlerin sa- 
vurdugu vc daha u^uk, daha serbest bir hayale iten imgeler o za- 
man daha belirli ve daha toplu bir dü§ün Iehine kisalir vc rcnk- 
sizle§ir. Öyleyse simyaciyi yeraltindaki 9 ah§ma odasinda, finni- 
nin yakininda görelim. 

Bir^ok firinin ve imbigin yadsinamaz cinsel §ekilleri oldugu 
daha önce de defalarca gözlemlendi. Buna a^ik^a i§aret eden ya- 
zarlar var. "Majestelerinin kimya hekimi" olan Nicolas de Loc- 
ques 1655’te §öyle yaziyor: "Sihirli sularin hazirlanmasinda oldu- 
gu gibi agartmak, sindirmek, kahnla§tirmak i^in (simyacilar) 
Hayvan’in i^inde erkek ve di§i tohumlann olu§masi amaciyla 
Memeler §eklinde veya Hayalar §eklinde (bir kap ahrlar) ve bu- 


10 La Formalion de fespril saenli/îqué. Conlrihnlion a une psychanalyse de la 
connaissance objeclive. (Bilintsel zihnin olufumu. Nesnel bilginin psikanalizi- 
ne katla), Paris, Vrin 1938. 
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na Pelikan adini verirler."" §üphesiz simya kaplari ile insan be- 
deninin qe§itli kisimlarinin bu denkligi, genelligini ba§ka bir yer- 
de göstermi§ oldugumuz bir olgudur. Fakat bu denkligin belkide 
en belirgin, en inandirici oldugu yön cinscl yöndür. Burada cin- 
sel imbik iqinde kapatilmi§ olan ate§ ilk kökcninde yakalamr: bü- 
tün etkililigi buradadir. 

Simyadaki ate§ teknigi, ya da daha dogrusu fclsefesi zaten 
$ok belirgin cinsel belirtimlerin hükmü altindadir. XVII. yüzyihn 
sonunda yazan adsiz bir yazara göre: "ü? qc§it atc§ vardir: dogal 
ate§, dogal olmayan ate§ ve dogaya aykiri ate§. Dogal atc§ crkek 
ate§tir ve ba§lica etkendir, ama onu eldc etmck i?in Sanatkarin 
bütün özenini ve biitün dikkatini kullanmasi gerekir, qiinkü ma- 
denlerin i;inde o kadar dermansiz ve o kadar yogunla§mi§tir ki 
sebatkar bir qali§ma olmadan onu harekete gcgrmek mümkün 
degildir. Dogal olmayan ate§ ise di§i ate§tir evrensel criticidir, 
bedenleri besleyen ve kanatlariyla Doga’nm ^iplakligim örten 
odur; onu elde etmek de ayni derecede zordur. Bu ate§ beyaz bir 
duman §eklinde görünür ve bu §ekliyle Sanatkarlarin ihmali yii- 
zünden dagihp gittigi gok olmu§tur. Tenden buharla§tigi i$in be- 
densel ve göz kama§tinci görünse bile neredeyse anla§ilmaz bir 
§eydir. Dogaya aykiri ate§e gelince, bile§igi bozan ve Doga’nm 
kuwetlice baglami§ oldugunu $özme gücüne sahip ilk ate§tir..." 12 
Dumana baglanan di§i göstergeyi, Julcs Renard’in dedigi gibi 
rüzgarin vefasiz kadinmi vurgulamaya gerck var mi? Bilinqdi§i 
cinselle§tirmenin, sakh olan her§ey di§idir, §eklindeki temel ilke- 
si uyannca, her örtülü görüntü di§i degil midir? Vadiyi ko§arak 
gc$en bcyaz kadin, belirsiz kadar güzcl, bir rüya gibi oynak, a§k 
gibi gelip geqici haliyle, gece vakti simyaciyi ziyarete gelir. Uyu- 
yan adami ok§ayi§iyla bir an sarar: Ani bir nefes, ve hemen bu- 
harla§ir... Kimyaci da böylece bir tepkimeyi iskalami§ olur. 

Isisal baki§ a$isindan cinsel ayirim gok aqik bir §ekilde ta- 
mamlayici bir ayirimdir. §eylcrin di§i ilkesi bir yüzey ve örtü ilke- 
sidir, bir kucak, bir siginak, bir ilikliktir. Erkek ilke ise bir mer- 

11 Nicolas de Locques, Les Kudiments de la Philosophie nalurelle louchanl le 
sysleme du corps mixte (Karma cisim sistemini ilgilendiren Doga Fetsefesinin 
laslaklan), 2 cilt, Paris, I66S. 

11 La lumiere sortanl de soi-meme des lénebres (Karonhklardan kendi kendine 
gikan ijtk), italyanca misralar jeklinde yazilmi;, B. D. L. tarafmdan fevril- 
mi;, 2. basim, Paris 1693. 
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kez ilkesidir, bir güg merkezidir, ktvilcim ve irade gibi etkin ve 
anhktir. Di§i isi §eylere di§ardan hücum eder. Erkek ate§ ise 
i$erden, özün merkezinde hücum eder. Simyaci hayalinin derin 
anlami budur. Kaldi ki simya atc§inin bu §ekilde cinselle§tirilme- 
sini ve tohumun i$indeki erkek ate§e a$ik$a deger verilmesini 
anlamak i$in, simyanin yalmzca crkcklerin, bekarlarin, kadmsiz 
erkeklerin, erkek toplumuna katilmak i;in insan birliginden ;e- 
kilmi§ ergenlerin bilimi oldugunu unutmamak gerekir. Simya, 
kadin hayalinin etkilerinc dogrudan dogruya maruz degildir. 
Ate§ ögretisi de tatmin edilmcmi§ arzular tarafindan yönlendiril- 
mi§tir. 

Yalniz insamn dü§ünce nesncsi olan bu mahrem ve erkek 
ate§ dogal olarak en güglii ate§tir. Özcllikle "bedenleri aqabilen" 
odur. XVIII. yiizyilin ba§larmda yazan adsiz bir yazar, maddenin 
i;ine kapatilmi§ olan ate§e deger verilmesini ?ok a;ik bir §ekilde 
anlatir. "Doga’yi taklit eden sanat bir bedeni ate§le, ama kapali 
ate§lerin ate§inin Ate§’inden daha kuwetli bir âie§le a$ar." Üs- 
tiin-ate§ iistiin-insanm taslagidir. Buna kar§ilik, yalnizca öznel 
bir giiciin talebi olarak hayal edildigi akildi§i §ekliyle iistiin-insan 
ise üstün-ate§ten ba§ka bir §ey degildir. 

Bedenlerin bu "a$ili§i", bedenlerin bu §ekilde iqerden elde 
edili§i, biu tam elde edi§ bazan apa$ik bir cinsel eylemdir. Bazi 
simyacilarin dedigi gibi Ate$in Kamqi ile yapilir. Bazi simya ki- 
taplannda bolca bulunan benzer ifadeler ve mecazlar bu elde 
edi§in anlami konusunda §üpheye yer birakmiyor. 

Ate§ karanlik i§ler $evirirken cinsel imgelerin bu kadar aydm- 
lik kalmasina §a§mak gerekirdi. Oysa dolaysiz simgele§tirmenin 
berrak olmadigi alanlarda bu imgelerin süregitmesi, ate§ üstüne 
fikirlerin cinsel kökenini kanitlamaktadir. Bunu anlamak i$in 
simya kitaplannda Ate§ ile Topragin evlenmesinin uzun hikayesi- 
ni okumak yetecektir. Bu evlenme ii$ degi§ik baki§ a$isindan 
a$iklanabilir: kimya tarih$ilerinin her zaman yaptigi gibi maddi 
anlaminda; edebiyat ele§tirmcnlerinin her zaman yaptigi gibi §a- 
irane anlammda; bizim burada önerdigimiz gibi asli ve bilin$di§i 
anlaminda. Ü$ a$iklamayi da belli bir noktada yanyana koyalim: 
Sik sik amlan simya misralarim ele alalim: 
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Katiyi eritmeyi, 

Eriyigi uqurmayi, 

Ugucuyu toz yapmayi bilirsen, 

Huzura erersin. 

Eritilmi§ bir topragin imbikten ge(,irilcrck buharla§tirilmasi 
olayini tanitan kimya ömcklcri kolaylikla bulunabilir. "Ruhun 
kanatlari kcsilirsc", buhar olup ugulursa, saf bir tuz. toprak kar- 
masintn gögü elde edilir. Toprakla gögun maddi cvliliklcri ger- 
9ekle§tirilmi; olur. Güzcl fakat hantal bir ifadcyle soylcnirse, i§te 
"Gök-yeiyüzii (Uranogée) ya da yiizii toprakla§mi§ Gok.” 

Novalis ayni tcmayi a§k riiyalannin dünyasina aktaracaktir: 
"A§kimizin birgiin alevdcn kanatlar halinc gclmeyeccgini kim bi- 
lebilir, i§te o zaman, ya§ ve öliim bizc yeti§mcdcn, bizi gökteki 
yurdumuza götiirecekler.” 13 Ama bu belirsiz dilegin tersi de var, 
nitekim Novalis’te Masal "biiyiik demir kalkaniyla dclinmi§... ka- 
yanin yarigindan bakarken" bunun farkindadir; "makaslar kendi- 
liklerinden kalkana dogni u?mu§lar vc Ruh’un kanatlarini ;irp- 
masi, sonra da kizkardc§lcrini himayesi altina alarak öliimsiizlc§- 
tirmesi ve biiyiik eseri tamamlamasi i?in Masal ona yalvarmi§... 
(Artik) egirecek keten kalmaz. Cansiz yeniden canindan olur. 
Bundan böyle canli hiikiim siirecek, cansizi o kaliba dökiip kul- 
lanacak. I;eri agiga ^ikiyor, di§an ise gizleniyor." 

Bu sayfada, klasik zevke heyecan vermeyen zaten tuhaf bir §i- 
irin altinda, ate§in cinsel dü§üncesine dalmanm derin izi var. Ar- 
zunun arkasindan alevin ycti§mesi gerekir, atc§in tiikenmesi ve 
murada cnnck gcrekir. Bu ama?la simyaci ile §air i§igin yakici 
oyununu kesip yati§tinrlar. Gögii yerden, kiilii buhardan, di§ariyi 
igeriden ayinrlar. Mutluluk saati ge$ince de, Tourmaline, tatli 
Tourmaline "yigilmi§ kiillcri özenle toplar." 

Demek ki cinselle§mi$ ate§ biitiin simgelcrin miikcmmcl bir- 
le§tiricisidir. Maddc ile ruhu, kötülük ilc crdemi birle§tirir. Mad- 
deci (matérialiste) bilgileri ülküle§tirir; ülküsel bilgileri madde- 
le§tirir. Durmadan itiraf etmck gereken, hem maddecilere kar§i 
hcm de ülkücülere (idéaliste) kar§i iki kar§it kullammda da psi- 
kanalizden gegirmek gereken, hig dc büyüsiiz olmayan özsel bir 
bclirsizligin ilkesidir: "Yoguruyorum, der Simyaci. -Hayir, hayal 

'■ Novalis, Henri dOfterdingen, feviri, s. 186. 


53 





görüyorsun. -Hayal görüyorum, der Novalis. -Hayir, yoguruyo- 
rum." Bu kadar derin bir ikiligin gerek^esi, ate§in hem i$imizde 
hem di§imizda, hem görünmez hem parlak, hem ruh hem duman 
olmasidir. 


IV 

Eger ate§ bu kadar aldatici, bu kadar belirsiz ise, nesnel bilgi- 
nin psikanalizine her zaman ate§ sezgilerinin psikanaliziyle ba§- 
lamak gerekir. însan zihninin yansitildigi ilk nesnenin, ilk olayin 
atp§ olduguna inanmaktan uzakla§mi§ degiliz; bütün olaylar ara- 
sinda yalmz ate§, tarihöncesi insam i?in tam da sevmek arzusuna 
e§lik ettigi i?in bilmek arzusunu hak eder. §üphesiz ate§in fethi- 
nin insam hayvandan kesinlikle ayirdigi defalarca tekrar edildi, 
ama zihnin, ezeli kaderinde, §iiri ve bilimiyle, ate§in dü§üncesine 
dalarak §ekillendigi belki görülmedi. Homo faber yiiseylerin ada- 
midir, ah§ilmi§ birkag nesne üzerinde, birkag kaba geometrik §e- 
kil üzerinde zihni katila§ir. Onun igin kürenin merkczi yoktur, 
kiire yalmz avuglarmin ig yiiziinii biti§tircn yuvarlak hareketi ya- 
par. Tersine, ocagmin öniinde hayal kuran adam ise derinliklerin 
adami ve fiir olu§un adamidir. Ya da daha iyi söylenirse, ate§ ha- 
yal kuran adama olu§ halindeki bir derinligin dersini verir: alev 
dallann yüreginden ?ikar. Max Scheler’in yorumlamadan, a?ik 
segik ilkel vasfini elbette görmeden aktardigi, Rodin'in §u sezgisi 
de bundan ileri gelir: "Her§ey varligim borglu oldugu alevin smi- 
ridir ancak ." 14 Ate§i fikirlerimizin ve rüyalanmizin etmeni olarak 
kavrayan, filiz olarak dcgerlendiren, olu§turucu mahrem ate§ an- 
layi§imiz olmadan, tamamen yokedici olan nesnel alev, Rodin’in 
derin sezgisini a^iklayamaz. Bu sezgi üzerinde iyice dü§ünülürse, 
Rodin’in bir anlamda derinligin heykeltra§i oldugu ve bu §ekilde, 
mesleginin geregine kar§in, bir hayat gibi, bir alev gibi, i^erinin 
gizgilerini di§an ittigi anla§ilir. 

Bu ko§ullarda, ate§ kitaplannm bu kadar kolayca cinsellc§ti- 
rilmi§ olmasina §a§mamahyiz. D’Annunzio bize Stelio'yu cam 
ocagmda, "eritme firininin uzantisi olan sogutma finninda, hala 

14 Max Schclcr. Niiltire el fonne de la sympalhie (Duyxiidajligin do&asi ve hlfl- 
mi), (jcviri. s. 120. 
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ate§in kölesi olan, hala ate§in hükmü aitindaki parlayan vazola- 
n..." seyrederken gösterir. "Sonra güzcl narin yaratiklar babalari- 
m terk ediyor, ondan ebediyen kopuyorlardi; soguyor, soguk ta§- 
lar haline geliyor, dünyadaki yeni hnyatlanni ya§iyor, §ehvetli 
adamlann hizmetine giriyor, tehlikclcrlc kar§ila§iyor, i§igin degi- 
§imlerini izlivor, kopanlmi§ ^iqegc vcya .sarho§ edc n i?kiye kap 
oluyorlardi ." 15 Dolayisiyla "ate§ sanaüarinin yuksck vakan", eser- 
lerinin en derin insani damgayi, ilk a§kin damgasim ta§imalann- 
dan ileri gelir. Bunlar bir babantn escrlcridir. Faul Valéry’nin 
9ok güzel söyledigi gibi, ate§in yarattigi bi;imlcr hcr§cydcn ?ok 
"ok§ama amaciyla" kaliba dökülür 16 . 

Ama nesnel bilginin psikanalizi daha da ileri gitmeli. Aiejin 
ofayw ilk etmeni oldugunu kabul etmeli. Gerijekten de ancak go- 
riinüm degijtiren bir dünya kar§isinda bir olay dünyasindan. bir 
görünümler dünyasindan bahsedilcbilir. Oysa aslmda, yalmz atc- 
§in yol aijtigi degi§imler derin, sarpici, ^abuk, harikulade, kahci 
degi§imlerdir. Giindiiz ve gece oyunlari, i§ik ve gölge oyunlari 
nesnelerin tekdiize bilgisini pek bulandirmayan yüzeysel ve gct;i- 
ci görüntülérdir. Filozoflarin da dikkat scktigi gibi, nöbetle§c gc- 
lip gitmeleri sebep-sonu? vasiflarim bcrtaraf eder. Giindiiz gccc- 
nin babasi ve sebebi ise, gecc dc gündüzün anasi ve sebebidir. 
Hareketin kendisi dü§iinmcyc itmez. însan zihni bir fizik dersi 
gibi ba§lamaz. Aga$tan dü§en mcyve ve akip giden dere saf bir 
zihnin öniinc hi? bir sir koymaz. îlkel insan dereyi dü§ünmeden 
seyredcrdi: 

Uyuklayan bir qobamn aktp giden suya bakmasi gibi. 

Ama bir de §u tözsel degi§imlcrc bakm: ate§in yaladigi bir §cy 
insanlann agzinda ba§ka bir tat birakir. Ate§in i§iklandirdigi bir 
§eyde silinmez bir renk kalir. Atc§in ok§adigi, sevdigi, taptigi bir 
§ey anilar edinmi§ ve masumiyctini yitirmi§tir. Argoda yanmi§, 
yitmi§ ile e§anlamhdir, cinscllik yüklü kaba bir kelime kullanma- 
mak i^in söylenir. Ate§le her§ey dcgi§ir. Hcr§cyin degi§mesi is'.c- 
nince ate§ ^agrilir. ilk olay yalmzca bo§ saatte, ya§amasi ve panl- 
tisi i$indc, tcma§a cdilcn atc§in olayi degildir, atcsin yol aqttgi 
olaydir. Atc§in yol a^tigi olay cn hassas olaydir; cn iyi göz kulak 

1 D’Annun/io, l.e Feu (Atef). {cviri, s. 325. 

Paul Valéry, Pieces siirl’im (Simaliislu'ne par^alar). s. 13. . 




olunmasi gereken odui' kizdirmak vcya yati§tirmak gerekir; bir 
töze damgasim vuran atc§ nokiasini bir varolu§a damgasini vu- 
ran a§k ani gibi ele almak gerekir. Paul Valéry’nin dedigi gibi, 
ate§ sanatlannda "durmak yoktur, dinlenmek olmaz; dü§ünce, 
cesaret veya huy degi§tirmck olmaz. însan ile bi$imin kavgasim 
en hcyecanli yönüylc dayatirlar. Tcmel etkenleri olan ate§ en bü- 
yiik dü§mandir da. Hararctinc sunulan madde iizerindeki hari- 
kulade i§lemi, gözlcmi zor bir takim fizik ve kimya sabiteleri tara- 
fmdan sik$a simrlanan, tchdit edilcn, tammlanan bir korkutucu 
kesinlik etkenidir. Hcr sapma öldürüciidür: eser mahv olur. Ate§ 
uykuya dalarsa veya atc§ gazaha gclirse, nazi felaket olur "... 17 

Ate§in yol agtigi bu olaya, tözün derinliklerinde kayitli olan 
bu hassas olaya bir ad vcrmck gcrckir: insamn dikkatini $elen ilk 
olay piromen’dir. §imdi, tarihonccsi insamnm o kadar derinden 
anladigi bu piromenin yüzyillar boyunca bilginlerin $abalarim 
nasil bo§a $ikardigim görecegiz. 



BE$iNCi BÖLÜM 


Ate§in Kimyasi: 

Yanli§ Bir Sorunun Tarihi 

I 

Bu bölümde görünü§tc irdelemealanimizi degi§tireccgiz; alc- 
§inyol astigi olaylann, yani piromenlerin nesnel bilgisini cdininc 
Sabalarmi irdelemeyc sali§acagiz. Fakat bu sorun bizce öylc ko- 
layca bir bilim tarihi sorunu sayilamaz, sünkü bu konuda biliin, 
daha önceki bölümlerde etkisini göstermi§ oldugumuz dcgcr 
vermelerle tahrif edilmi§tir. Bu yüzdcn, sonu^ta, ancak atc§scz- 
gilerinin bilimde üstüstc yigmi§ oldugu gügluklerin tarihini irdc- 
leyecegiz. Ate§ sezgileri psikolojik a?idan ne kadar agk ise, yik- 
masi o kadar zor olan epistemolojik engellerdir. Dolayisiyla yinc 
de, belki biraz dolamba^h bir yoldan olmakla birlikte, baki§ a?i- 
sinin farklihgma ragmen süregiden bir psikanalizsöz konusudur. 
Bu psikanaliz §aire ve hayalciye ba§vurmak yerine ge?en yüzyil- 
larin kimyacilanna ve biyolojistlerine baglamyor. Ama kesinliklc 
burada da dü§ünce ile hayalin sürekliligitn yakaliyor ve dü§ünce 
ile rüyalarin bu birle§mesinde her zaman bi?imi bozulan ve yeni- 
lenin dü§ünce oldugunu fark ediyor. Demek ki, daha önceki bir 
kitapta önerdigimiz gibi bilimsel zihni psikanalizden ge?irmek ve 
hayali sürdürmek yerine durduran, dagitan, yasaklayan, akil yü- 
rütücii bir dü§ünceye zorlamak gerckmektedir. 

Ate§ sorununun tarihsel bir a^iklamaya pek elveri§li olmadi- 
ginin bir kaniti derhal bulunabilir. M. J. C. Gregory, Herakle- 
itos’tan Lavoisier’ye kadar yanma ögretilerinin tarihine a?ik se- 
?ik ve anla§ihr bir kitap ayirmi§tir. Bununla birlikte bu kitap fi- 
kirleri o kadar hizli bir §ekilde birbirine baghyor ki yirmi yüzyihn 
"bilimini" anlatmaya elli sayfa yetiyor. Kaldi ki Lavoisier ile bir- 
likte bu teorilerin nesnel olarak yanh§ oldugunun anla§ildigi göz 
önüne getirilirse, bu ögretilerin ziVjinjc/ vasfi konusunda titizlcn- 
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mek gcrckir. Aristoteles;i ögretilerin kabul edilebilir oldugunu, 
yerindc degi§ikliklerle bilimsel bilginin se§itli hallerini a$iklaya- 
bileccklcrini, degi§ik dönemlerin felsefesine uyabileceklerini söy- 
leycrck itiraz ctmek bo§una; yalmz nesnel a$iklama degerine 
ba§vurarak bu ögretilerin saglamligi ve kahciligi iyice tammlan- 
mi§ olmaz. Daha derine inmek gerekir; o zaman bilin$di§i deger- 
lcrc vanlir. Bir takim a;iklama ilkelerinin kalicihgmi saglayan bu 
bilin^di§i degerlerdir. Psikanaliz, tatli bir i§kenceyle,- bilgine iti- 
raf cdilemez dürtülerini itiraf ettirmelidir. 


Ate§ belki de kimyacilan en ^ok ugra§tirmi§ olan olaydir. 
Uzun zaman, ate§in simni ^özmenin Evren’in merkezi simm 
^özmek oldugu sanildi. 1720’ye dogru yazan Boerhaave hala 
§unlari söyler: "Ate§’in Doga’smin a^iga £ikanlmasinda yamlirsa- 
niz yanilgmiz fizigin bütün dallarma yayilacaktir, ?ünkü Ate§... 
bütün dogal olu§umlarda her zaman ba§hca etkefndir." 1 Yanm 
yiizyil sonra Scheele, bir yandan: "Ate§ üstiine ara§tirmalarm 
kar§ila§tigi zorluklan" ammsatir. "Ger?ek özelligi hakkinda daha 
?ok bilgj edinmeyi ba§aramadan ge^en yüzyillari dü§ününce in- 
san ürkiiyor." 2 Öte yandan da: "Bazi kimseler de tam tersi bir ya- 
nilgiya dü§erek, sanki bütiin zorluklar ortadan kalkmi§ gibi, 
Atc§'in dogasim vc olaylarmi biiyiik bir kolaylikla a;iklayiveri- 
yor. Fakat onlara kar§i ileri sürülebilecek o kadar ;ok itiraz var 
ki! Isi az önce unsur Ate§ iken, az sonra Ate§’in bir etkisi oluyor, 
i§ik bir ycrde en an ate§ vc bir unsur iken, bir ba§ka yerde yeryü- 
ziiniin hcr yerine yayilmi§ durumdadir ve unsur Ate§’in dürtüsü 
ona kcndi hareketini aktanr; i§ik daha ba§ka bir yerde acidum 
pingue araciligiyla yakalanabilcn vc bu varsayilan asidin genle§- 
mcsiylc scrbcst kalan bir unsurdur, vs." Scheclc’nin ?ok iyi gös- 
terdigi bu sahnim, karanliktan körlügc gidip gelen ve sorunun 
tcrimlerini rahatlikla $özümü yerine koyuveren bilgisizlik diya- 
lcktiginin bclirtisidir. Ate§ sirrim a^iga vurmadigi i$in cvrcnin 

1 Bocrhaavc, MêmenU de Cliimie (Kimyumn ilkelen), fcviri, 2 cill, Lcidc. 
1753, c. I.s. 144. 

Churlcs-Guillaumc Schcclc. TraHé chimique de l'oir el du feu (Hai’u ve alc j 
uslilnrkinn’asalúdeleme). ijcviri, Puris. 1781 
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sebeplerinden biri olarak ele alimr: o zaman her§ey agiklamve- 
rir. Bilimöncesi bir zihin ne kadar egitimsiz ise, ele aldigi sorun o 
kadar büyiik olur. Bu büyiik sorundan kii^iik bir kitap ^ikanr. 
Chatelet markizinin kitabi 139sayfadir ve Ate§’i ele ahr. 

Bilimöncesi dönemlerde bir irdeleme konusunun simrlanm 
gizmek ?ok zordur. Ate§le ilgili olarak canhci anlayi§lar ile tözcü 
anlayi§lar birbirinden ayinlamayacak kadar kan§mi§tir. Geneli 
i§lemi§ olan kitabimizda bu anlayi§lan ayri ayri tahlil edebildigi- 
miz i;in, burada onlari kayna§mi§ halde irdelememiz gerekir. 
Tahlili ilerletebilmemiz yamlgdan yava§ yava§ ayirt etmeyi sagla- 
yan bilimsel fikirler sayesinde olmu§tur. Ama Ate§, elektrik gibi 
bilimini bulamadi. Ayni anda hem kimyaya hem biyolojiye ait 
karma§ik bir olay olarak bilimöncesi zihnin elinde kaldi. Bu yüz- 
den ate§ kavrammin ate§ olaylanm anlamak iqin hayat ile töz 
arasinda durmadan gidip gelen a^iklamalarin ikircikliligine teka- 
bül eden bütünselle§tirici görünümünü kommak zomndayiz. 

O zaman Ate§ Bilimsel zihnin ohqumu üstüne kitabimizda 
sergilemi§ oldugumuz tezleri aydinlatmamiza yarayabilir. Özel- 
likle, yol atjtiklan bönce fikirlerle ikisi de bilimsel dü§ünceyi kös- 
tekleyen tözcü engel ile canhci engelin bir ömegini verir. 

îlk önce tözcii iddialarin en kü?iik bir kanit olmadan ileri sii- 
rüldiigii durumlari irdeleyecegiz. Pedre L Castel ate$in gerqekqili- 
ginden §iiphe etmez: "Rcsmin siyahlari ^ogunlukla ate§in eseridir 
ve ate§ damgasini vurdugu cisimlerde her zaman a§indirici ve ya- 
kici bir §eyler birakir. Bazi ki§iler kireglcrde, kiillerde, kömiirler- 
de, dumanlarda gcr?ek bir ate§in yamci kisimlarinin bulundugu- 
nu dü^iiniir." 3 Hit^bir §ey boya maddesindc ate§in bu tözsel kaltci- 
Itgint hakli kilamaz ama tözcii dii§iince i§ ha§indadir: ate§e deg- 
mi§ olan hcr§cy yakici, yani a§indirici olarak kalmalidir. 

Tözcii iddia bazan her tiirlii kamttan, hatta hcr tiirlii imge- 
den kurtulmu§ halde, sakin bir arilik i^indc sunulur. Nitekim 
Ducarla §öyleyazar. "Ate§ molekiilleri... isitir ^iinkii vardir; var- 
dir (^iinkii var olmu§tur... bu etki böylece siirer gider.” 4 Tözcü ni- 
tclcmcnin totolojik vasfi burada özclliklc belirgindir. Molicrc’in 
uyku vcren afyonun uyutucu hasleti üstiine §akasi, XVIII. yüzyi- 

1 R. -P. Castcl, I. 'Opiiqiu■ des couleum (Kenklerln optigt), Paris, 1740, s. 34 
Ducarla,ai'/if eser, s, 4 




lin sonunda yazan bir yazan, isinin isi verici hasletinin isitma 
özelligine sahipoldugunusöylemekten alikoymaz. 

Bir$ok kimse i^in ate§in öyle bir degeri vardir ki hi^bir §ey 
onun saltanatmi sinirlamaz. Boerhaave ate§ hakkinda higbir var- 
sayimda bulunmadigini iddia ediyor ama hig tereddüt etmeden 
söze §öyle ba§liyor: "Ate§’in unsurlanna her yerde raslanir; bili- 
nen cisimlerin en katisi olan altinda da, Torricelli’nin bo§lugun- 
da da bulunurlar." 5 Ate§, filozof i?in oldugu kadar kimyaci i?in 
de, yeti§mi§ bir adam i^in oldugu kadar hayalci i;in de o kadar 
kolay tözle§ir ki, doluya oldugu kadar bo§a da baglamr. §üphesiz 
modern fizik i§iyan isinin binbir i§ininm bo§luktan ge^tigini ka- 
bul edecektir, fakat bu i§inlan bo§ uzayin bir niteligi yapmaya- 
caktir. Sallanan bir barometrenin bo§lugunda bir i§ik olu§ursa, 
bilimsel zihin bundan Torricelli bo§lugunun gizli ate§ iqerdigi so- 
nucunu ^ikarmayacaktir. 

Ate§in tözle§tirilmesi ?eli§ik vasiflari kolayca uzla§tirir: ate§ 
daginik bigimler altinda, diri ve hizh olabilir; yogunla§mi§ bi;im- 
ler altmda derin ve kalici olabilir. Bu yüzden en ;e§{tli görünüm- 
leri kavramak i^in tözsel yogunla§mayi anlamak yetecektir. 
XVIII. yiizyilin sonunda adi sik^a geqen bir yazar olan Carra’ya 
göre: "Samanda ve kagitta has flojiston gok seyrektir, oysa ta§kö- 
müriinde bol miktarda bulunur. Hal böyleyken ilk iki töz ate§ 
de^er degmez tutu§ur, oysa ta§kömiirii yanmadan önce uzun sii- 
re bekler. Bu fark ancak, samanin ve kagidin has flojistonunun, 
her ne kadar ta§kömiiriiniinkinden daha seyrek olsa da, daha az 
yogunla§mi§, daha daginik, dolayisiyla cabuk geli§meye daha el- 
veri§li oldugu kabul edilerek a;iklamr." Böylece gabucak alevle- 
niveren bir kagit gibi anlamsiz bir ya§anti, yeginlik olarak flojis- 
tonun tözsel yogunluk derecesiyle aqiklamyor. Burada bir ilk ya- 
§antinm aynntilanni agiklama ihtiyacinin altim ?izmek zorunda- 
yiz. Bu titiz agiklama ihtiyaci hi?bir §eyi ihmal etmemek ve so- 
mut ya§antinm bütün yönlerini ele almak iddiasindaki bilimsel 
olmayan zihinlerde £ok önemli bir göstergddir. Böylece bir ate- 
§in zindeligi yanh§ soninlar ileri sürer: ?ocuklugumuzda hayali- 

' Boerhaave, ayni eser, c. I, $. 145. 

‘ Carra, Disseriaiion élémenlaire sur la nalure de la lumiere, du feu el de 
réleclricilé (tfifm, alejin ve eteklri&n dofasi iislüne baflangif konufmasi), 
Londres, 1787,$. 50. 
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mizi ne kadar da §a§irtmi§tir! Bilin?di§i igin saman alevi özel ni- 
telikli bir ate§ olarak kalir. 

Gü^süz bir bilimöncesi zekaya sahip Marat i;in de ilk ya§an- 
tinin tözcü sezgiyle bagi ayni §ekilde dolamba^sizdir. Ate$ Üstüne 
Fizik Ara§tirmalan'mn özeti olan bir kitap;ikta §unlan söyler: 
"Ate§ aki§kam neden yalniz tutu§abilen maddelere baglamr? 
Qiinkü kendi toparciklari ile bu maddelcri dolduran flojiston 
arasmda özel bir gekim giicii vardir. Bu ;ckim ;ok belirgindir. 
Yiyici alevi bir körükle hava üfleyerek yaluttan ayirmaya ;ali§ir- 
ken, direnmeden boyun egmedigi ve terk ettigi ycri a/. sonra ye- 
niden istila ettigi fark edilir." 7 Marat, bilin;di§inn hakim olan 
canhci imgeyi tamamlamak i;in: "Tipki yamndan kovulduklari 
ava geri dönen köpekler gibi." diye de ekleyebilirdi. 

Bu pek tanidik ya§anti, ate§in besinine nasil inatla bagli oldu- 
gunun iyi bir öl;üsünü verir. Ate§in direncinin öznel bir öl;iisn- 
nü eldeetmeki;in titrek birmumubirazuzaktan üfleyerck son- 
dürmek veya henüz yanan pun;un üzerine iiflemek yeter. (icr;i 
bu diren; cansiz nesnelerin dokunmaya kar§i gösterdigi dircn;- 
ten daha yumu§aktir. Fakat ;ocugu canlici bir ate§ teorisini hc- 
nimsemeye itmekte daha etkilidir. Ate§ isteksizligini her ycrilc 
gösterir: yakmak zordur; söndürmek zordur. Töz nazdir, öylcysc 
ate§ bir ki§idir. 

Elbette ate§in bu zindeligi ve inat;iligi, bilimsel bilgi tarufin- 
dan tamamen üstesinden gelinmi§ ve a;iklanmi§ olan ikinci dc- 
receden vasiflardir. Saglikli bir soyutlama bunlari ihmal etmcyc 
yöneltmi§tir. Bilimsel soyutlama bilin;di§imn §ifasidir. Kültüriin 
temelinde ya§antmin bütün aynntilan iistiine serpi§tirilmi§ ili- 
razlan bertaraf eder. 


Fakat belki de bilin;di§imizin olu§turdugu görii§ler i;indc cn 
;ok yer tutani, ate§in bir canli varlik gibi beslendigi fikridir. Mo- 
dem bir kimse i;in ate§i beslemek diipediiz ate§i yanar halde 

7 Marat, Découvenes surle feu, l'ilectricité et la lumiere, constatées par une su- 
iled’expériences nouvelles (Birdiziyenideneyin ardtndan saptanan, ate }. elek- 
Irikveijik üstüne kejifler), Paris, 1779, s. 28. 


61 



tutmanin e§anlamlisi haline geldi; gelgelelim kclimclcr bizi san- 
digimizdan daha fazla egemenlik altinda tutar ve cski kelime di- 
le geldiginde eski imge de ara sira akla gelir. 

Ate§in besininin eski anlamini korudugu metinlcri hir araya 
getirmek zor degil. XVI. yüzyildan bir yazar §unlari ammsatiyor: 
"Misirlilar ate§in yirtici ve doymak bilmez; dogup büyiiyen hcr§e- 
yi yiyen; en sonunda iyice "otlamp" tika basa doyduktan sonra, 
a$ligim giderecek ve beslcnecek bir §ey kalmayinca da kendi 
kendini yiyen bir hayvan oldugunu söylerler; ^iinkii isi vc hare- 
ket dolu oldugu i$in yiyccck ve havadan vazge^emezmi^."" Vige- 
nere bütifn kitabini bu csinle sürdiiriir. Ate§in kimyasinda sindi- 
rimin biitiin vasiflanni bulur. Nitekim, tipki pek ?ok ba§ka yazar- 
da oldugu gibi ona görc de duman ate§in di§kisidir. Aym ^agda 
bir ba§ka yazar da §unlari söyler: "Farslar, mihrabin üstünde yc- 
mesi i;in ate§e kurban sunarken... Biitiin diinyanm efendisi olan 
Ate§, ye ve §enlcn, dcrlermi §." 9 

Yine XVIII. yiizyilda Bocrhaave " atefin besinleri deyincc ne 
anlamak gerektigine uzun bir irdelemeyle a?iklik kazandirmayi 
gerekli bulur... Eger (bu tözlere) o ad veriliyorsa, ger^ekten ate- 
§in yiyecegi yerini tuttuklarina, onun etkisiyle unsur Ate§’in ken- 
di töziine sevrildiklcrine ve kendi öz ve asil dogalarindan soyu- 
nup Ate§'inkini giydiklcrine inanildigi i^indir: bu yüzden dikkat- 
le irdelemeye deger bir olgu sayilmaktadir ."' 0 Boerhaave’nin iis- 
tesindcn gelmek istedigi canha sezgiye oldukqa zor direndigi 
sayfalarda yaptigi da budur. Saldirmak i$in ?ok zaman kaybedi- 
len bir önyargi kar§isinda tam anlamiyla direnmek asla miimkiin 
degildir. Zaten Boerhaave de canlici önyargidan ancak tözcii ön- 
yargiyi gü$lendirerek kurtulabiliyor: onun ögretisinde ate§in be- 
sini ate§in tözüne dönii§iir. Besin, özümleme yoluyla ate§ olur. 
Bu tözsel özümleme, kimyamn ruhunun yadsinmasidir. Kimya 
tözlerin nasil birle§tigini, kari§tigini veya birbirine ulandigini ir- 
deleyebilir. Bu Ü 9 anlayi§ savunulabilir. Ama Kimya bir töziin 
ba§ka bir tözii nasil özümledigini irdeleyemez. Yiyecek kavrami- 
nin az $ok bilimsel bir bi^imi olan öziimleme kavramim kabul et- 

* Blaisc de Vigenere, Troité dufeu etdusel (Atej ve tuz ústüne irdeleme), Pa- 
ris, 1622, s. 60. 

* Jourdain Cuibelet, Trois Discoun philosophiques (Ll( Fetsefe Sôylevi), Evre- 
ux, 1608. 

10 Boerhaave, ayru eser, c. I, s. 303. 
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tigi zaman, karanligi daha karanlikla aydinlatmi§ olur; veya daha 
dogrusu, sindirimin mahrem ya§antisimn yalanci aydinliklanm 
nesnel a^iklamaya zorla dayatmi§ olur. 

Atejin besinine bilinqdi§i deger vermclcrin nereye vardigim ve 
bilimöncesi bir bilin<;di§inda Pantagmcl karma§asi adim vercbi- 
lecegimiz §eyi psikanalizden ge^irmenin nc kadar qekici oldugu- 
nu görecegiz. Aslinda, yanan her§eyin pabulmn iRnLs 'i almasi ge- 
rektigi, bilimöncesi bir ilkedir. Nitekim Orta^agin vc hilimönccsi 
<;agin evrenbilimlerinde, yildizlar i;in yiyccck likiindcn daha 
yaygin olarak kullamlan bir §ey yoktur. Özelliklc yikli/lara yiye- 
cek olmak qok defa dünyadan sizan gazlarm görcvidir. Si/mtilar 
kuyrukluyildizlan beslcr. Kuymkluyildizlar güne§i hcslcr. Maddi 
olaylarin a^iklanmasinda sindirim mitosunun sürekliligini vc gu- 
ciinü göstermek i;in yakin qaglardan seijilmi§birkaq mctinlc yc- 
tinelim. î§te Robinet 1766’da yaziyor: "Olduk^a dogruya yakm 
bir§ekildedenmi§tirki, i§ikli kürelerdonuk kürelerden (,'ektiklc- 
ri sizintilarla karinlarim doyurur, donuk kürelerin besini dc i§ikli 
kürelerin sürekli olarak gönderdigi ate§li parqalar aki§idir; Ciü- 
ne§’in her giin yayiliyormu§ ve karariyormu§ gibi görünen lckclc- 
ri ise, kendine qcktigi ve hacmi giderek büyüyen kaba buharyigi- 
nindan ba§ka bir §ey degildir; yüzeyinden yükseliyormu§ gibi gb- 
riinen bu dumanlar, tersine, ?ökmektedir; en sonunda o kadar 
qok 9e§itli madde soguracak ki, Descartes’in iddia ettigi gibi yal- 
niz bunlarla örtüniip kalmayacak, hatta bunlar tamamen iqine i§- 
leyecek. î§te o zaman, ya§amasi demek olan i§ik halinden, onun 
i?in gergek bir ölüm diyebilecegimiz donukluk haline geqerek 
sönecek, neredeyse.ölecek. Nitekim süliik de kan i$erek öliir." 11 
Göriilüyor ki sindirim sezgisi hükiim sürmektedir: Robinet’yc 
göre, Giine§ Kral $ok yemekten ölecek. 

Yildizlarm ate§le beslenmesi ilkesi XVIII. yüzyilda hala pek 
yaygin olan "biitün yildizlarin tek ve aym semavi tözden, ate§ten 
yaratildigi" fikri kabul edilince zaten iyice aydinlamr. înce ve 
semavi ate§ten olu§mu§ yildizlar ile kaba ve diinyevi ate§ten 
olu§mu§ madeni kükürtlerarasinda temel bir benzerlik kurulur. 

11 Robiner, ayni eser, c. I, s. 44. 

IJ Joachim Poleman, Nouvelle Lumierede Midecine du mystere du soufre des 
philosophes (Filozoflarui kükûrtü muammasma Tip aqtsmdan Yeni Ijik), La- 
linceden feviri, Rouen, 1721, s. 145. 
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Böylece yeryüzü olaylari ile gökyüzü olaylarmin birle§tigine ve 
dünya hakkinda evrensel bir görü§e eri§ildigine inanilir. 

Böylece eski fikirler ^aglan a§ar; az ?ok bilgi? hayallerde ilk 
bönlükle yüklü olarak geri döner. Örnegin XVII. yiizyilin bir ya- 
zan Ilk^agin görii§leri ile kendi zamammn görü§lerini kolayca 
birle§tirir: "Euripides, yildizlarin gcce yemek i?in giindiiz buhar 
toplamalan ^üzünden, gcceye altin rengi yildizlarin siitannesi 
adim verdi." 1 ' Sindirim mitosu olmadan, diizenini giindiiz ve ge- 
ccye ayarlayarak yiyip uyuyan Evrcn dcnen Biiyiik Varhgin mide 
ritmi olmadan, biiimönccsi vcya §airane sezgilerin pek ^ogu 
a^iklanamazdi. 


IV 

Atc§ scv.gi.si gibi duygulanim yiiklii bir sezginin yeni olaylann 
agiklanmasina nasil katildigim görmek, nesnel bilginin psikanali- 
zi i?in d/.cllikle ilgin?tir. Bilimöncesi zihin elektrik olaylanm 
a^iklamaya koyuldugu zaman böyle olmu§tu. 

Elcktrik aki§kaninm ate§ten ba§ka bir §ey olmadiginm kanit- 
lanmasi, tözcü sezginin ba§tan ^ikaricihgina kapilmakla yetinin- 
ce zor nlmaz. Nitekim rahip Mangin hemen inanmi§: "Yildinmin 
kendi clcktrigini güne§in etkisiyle ;ekilmi§ olan ziftlerden ve kü- 
kürtle'fdcn ^ikarmasi gibi, elektrik maddesi en ba§ta cam ve zift- 
ler olmak üzcre bütün kükürtlü ve ziftli cisimlerde bulunur." 14 
Artik bundan sonra camin ate§ i?erdigini kanitlayip onu da kü- 
kürtler ve ziftler simfindan saymak i$in fazla bir §ey gerekmez. 
Böylecc rahip Mangin i?in camin "bir yere sürtünüp kinlirken 
yaydigi kükiirt kokusu, i?inde ziftlerin ve yaglarin agir bastiginin" 
inandirici kanitidir. A§indirici za^yaginm (vitriol) kelimenin cski 
kökenine göre camyagi anlamina gelmesinin bilimöncesi zihinde 
her zaman etkin oldugunu aynca animsatmak gerekir mi? 

Tözcüsezgiyle bu kadar bagli olan iqsellik, mahremlik sezgisi 
iyice belirli bilimsel olaylari a^iklamaya kalki§tik;a giderek daha 

" Guibelel ,ayni eser, s. 22. 

" Abbé de Mangin, Queslion nouvelle el inlérasonle sur l’éleclricilé (Eleklrik 
usliuteyeni ve ilgjnq soru), 1749, ss. 17,23,26. 



garpici bir bönlük gösterir. "Tanri, atc§i, onu gemleyebilecek ki- 
lifiann, özellikle de yaglarin, ziftlerin, sakizlann, zamklarin i$ine 
kapatmi§tir." Bir kdif i;ine kapatilmi§ tözsel özgülük egretileinc- 
sine bir kez boyun egince, iislup dcrhal imgelerle yiiklenccektir. 
Eger elektrik ate§i "kendiliginden elektrikli cisimlerin dokusunu 
dolduran kü$ük ate§ yumaklarinin hiicrclcrine sokulabilseydi; 
ate§i sakh, gizli ve i;erde tutma ve birlc§mc giiciine sahip bu £ok 
sayidaki kii;iik keseleri ?özebi!seydi; o zaman serbcst kalmi§, 
sarsilmi§, ?ignenmi§, 5özülmii§, bir araya gclmi§, §i>ldetle sallan- 
mi§ olan bu ate§ par$aciklari elektrik ate§inc bir ctkinlik, bir 
kuwet, bir hiz, bir ivme, bir öfke aktararak bile§igi ayri§tmr, ki- 
rar, tutu§turur, yok ederdi." Fakat bu imkansiz oldugu i$in, sakiz 
gibi kendiliginden elektrikli cisimler ate§i kü?ük kihfiarinda ka- 
pali tutmak zorundadir, elektrigi aktarma yoluyla ajamazlar. (§te 
kötü iletken cisimlerin vasfmin sözü dola$tirarak agiklamasi böy- 
le imgelerle süslü, gevezelik doludur. Kaldi ki bir vasfi yadsima- 
ya varan bu a$iklama son derece tuhaftir da. Vardigi sonucun zo- 
runlulugu iyi anla§ilmiyor. Öyle görüniiyor ki bu sonu;, e§anlam- 
li kelimeleri toplarken kolayca geli§iveren bir hayali yarida kesi- 
yor. 

Elektriklenmi§ insan bedeninden ?ikan elektrik kivilcimlari- 
nin §arabi tutu§turdugunun fark edilmesi ger$ekten hayret verici 
bir §eydi. Demek elektrik ate§i ger$ek bir ate§ti! Winckler "bi 
kadar olaganüstü bir olaya" dikkat ?eker. Qünkü böylesine pa 
lak, sicak, alevli bir "ate§in" insan bedeninde en kii$iik bir rah ,.t- 
sizlik uyandirmadan nasil kapali kalabildigi anla§ilir bir §ey de- 
gildir! Winckler gibi kesin, titiz bir zihin tözcii temel önennenir. 
d'^grulugundan ku§ku duymaz ve felsefeci elc§tirisinin olmamasi 
yiiziinden §u yanli§ sorun ortaya ?ikar: "Bir aki§kar ate§ par?a- 
ciklari i;ermedik;e hi$bir §eyi tutu§turama7." 15 Madem ki ate§ 
insan bedeninden qikar, demek ki daha önce insan bedeninde 
sakliydt Daha önceki böliimlerde a?iga vurdugumuz ba§tan 91- 
karmalan hi; ku§ku duymadanizleyenbilimöncesi bir zihnin bu 
tiimevanmine kadar kolayca kabul ettigini belirtmeye gcrek var 
mi? Tek sir, ate§in i$erdc dokulari tutu§mazken di§arda alkolii 
tutu§turmasidir. Gcr$ek$i sezgMin bu tutarsizligi yine de atejin 

15 Winckler, Fssai surla narurt, tes efjets el les causes dt . ’ilectricúi (Eleksrigin 
dofast, sonuflan ve sebepleri iislúne deneme), qcviri, Paris, 1748. s. 139. 
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gergekligini zorlamaya kadar varmaz. Ate§ gersek$iligi en yikil- 
maz ger$ek<;iliklerden biridir. 


v 

Isinin ve ate§in tasarlanmast bitkiscl tözler gibi özel tözler söz 
konusu oldugu zaman da son dcrcce ^arpicidir. Ger^ek^i ba§tan 
(,-ikarma tuhaf inam§lara vc görcncklcrc yol a^abilir. î§te Ba- 
con’dan alinan bir örnck (Sylva Sylvarum s. 456): "Bazi öykülere 
inanacak olursak, bir dut agacinm gövdcsine bir?ok delik a$ip 
yabanfistigi, sakizagaci, arcln,- vs gibi dogaststcak bir odundan ya- 
pilmi§ kamalart buralara sokarak harika dutlar elde edilir, aga? 
da ^ok vcrimli olur; bu etki agacin bcsisuyunu ve i$ isisini ki§kir- 
tan, diriltcn vc gü^lendiren o artik isiya baglanabilir. "Bazi zihin- 
lcrdc stcak tözlerin etkililigine bu inam§ canli kalmaya devam 
cder, ama genelliklc gücünü yitirir, yava§ yava§ egrctilime ve 
simge haline ge^er. Defne ta$lan i§te böyle degerden dü§mü§tür: 
Bugiin artik ye§il kagittan yapilmaktadir. î§te biitiin dcgerleriyle 
defne ta^lari . "Yeryüziiniin biitiin fatihlerini ta^landirmasi i^in 
îlk^ag'da Giine§'c ithaf edilen bu agacin dallari birbirine vuru- 
lunca tipki aslan kemikleri gibi ate§ ^ikarir." Ger^ck^i sonu; da 
pek uzakta dcgil: Defnc agaci kafa yaralarim iyile§tirir, yiiz leke- 
lerini silcr." Tacin altinda bir alin nasil da i§iklar sa^ar! Biitiin 
dcgcrlcrtn egrctilcme oldugu $agimizda defnc dallari artik yalmz 
yarali gururlan iyilc§tirmektcdir. 

Biitiin bu böncc inani§lari bagi§lamak durumundayiz $ünkii 
bunlari yalmz egretilemc olarak cle aliyoruz. Psikolojik ger$ek- 
liklerc tekabiil etmi§ olduklarim unutuyoruz. Kaldi ki egretilc- 
meler $ok defa gerqeklikten, somutluktan tanuimen kopnuq degil- 
dir. Saghkli bir §ekilde soyutlanmi§ bazi tammlarda hala bir mik- 
tar somut bulunur. Nesnel bilginin psikanalizi gerqeklikten kop- 
mayi yeniden ya§amak ve bitirmek zorundadir. Atc§e ili§kin ya- 
mlgilarin bir öl$üsü de tarti§ilmami§ mahrem ya§antilara, somut 
iddialara belki ba§ka her§eyden daha ;ok bagh olmalaridir. 


16 Jcan-Bapliste Fayol, L'Harmonie cilcste (Gökyüzû ahengi), Paris, 1672, s. 
320. David, aynieser.ss. 290,292. 




Böylece, ayrica irdelenmesi gerckcn apayn vasiflar i; atc§e 
ait bir am§tirmayla a;iklanmi§ oluyor. "Ayni simftan olmakla bir- 
likte ba§ka bazi bitkilerlc kar§ila§tinhnca bu ate§ten ?ok daha 
bol miktarda barindiran... bazi bitkilcrdc gbzlemledigimiz olaga- 
nüstü gü?" i$in böyle bir durum sö/. konusudur. "Nitekim ba§ka 
bütün bitkilerden vcya dogal §cylcrdcn ilaha i;ok kiistiimotu bu 
ate§ten ister, ve anliyorum ki ba§ka bir cisim ona degdigi zaman 
ate§inin yani hayatmm biiyük bir kisnuni ona aktarmak zorunda 
kalir, hasta dii§er, yapraklaiini vc dallarim cgcr, ta ki $cvrcsinde- 
ki havadan yeni atc§ $ckip giiciinii toplayacak zaniani oluncaya 
kadar." Bir psikanalist i$in, kiistiimotunun tiikcninccyc kadar 
verdigi bu mahrem ate§in adi ba§kadir. Bu nesnel bir hilgidcn 
ileri gelmez. Tepkisiz bir kiistiimotu ile ate§i tiikenmi§ bir kústü- 
motunun kar§ila§tinlmasmi nesnel a$idan hakli göstcrcbilccck 
hi;bir §ey yoktur. Nesnel bilginin psikanalizi tam anlamiyla ncs- 
nel deneyde olu§mayan biitiin bilimscl inam§lan kovalamak zo- 
mndadir. 

Biitiin alanlarda ve higbir kamt olmadan, ate§in hayatin ilkcsi 
oldugu tekrar edilir. Bu ifadc o kadar cskidir ki tarti§ilmaz bile. 
Hiq bir özel duruma uygulanmamak kaydiyla genelde inandmci 
gibi görünür. Uygulama ne kadar kcsin ise ifade o kadar giilün$ 
olur. Nitckim bir dogum hekimi rü§cymin biiyiimesi ve amniyos 
sulannin yararliligi iistiine uzun bir irdeleme kitabindan sonra, 
Ü9 alcm i?inde biitiin besinlcrin la§iyici sivisi olan suyun atc§ ta- 
rafindan canlandinlmasi gcrcktigini söyler. Kitabimn sonunda su 
ile ate§in dogal diyalektiginin $ocuk$a bir örnegi göriilebilir 17 : 
Bitki örtiisii (ate§i) ger;ektcn yati§tiricisi olan suyla birlc§tirmc- 
yc t,ali§an bir tiir a$gözliiliigün eseridir." Suyu canltinehran atc§c 
ili§kin tözcii sezgi o kadar ba§tan $ikaricidir ki yazarimizi basit$c 
Arkhimedes ilkesinc dayali bir bilimsel teoriyi "dcrinlc§tirmcyc" 
zorlar: "Buhar halinc gclmi§ suyun, bu yeni halde ayni hacimdeki 
havadan daha hafif oldugu i$in atmosfcrdc yiikscldigi §cklindeki 
sa$ma görii§ ne zaman tcrk edilecektir?" David’c görc arkhimc- 
des ilkesi ?ok zavalli bir mekanikle ili§kilidir; tcrsine, suyu siiriik- 
leyip yiikscltenin "asla aylak gezmeyen", canlandinci aki§kan 
olan ate§ oldugu besbellidir. "Ate§ belki de biitiin giiciinii Yara- 
dan’dan alan, Mukaddcs Kitabin: et spiritus Dei ferebatur super 

17 Cosmopolite'in devaminda Leilre phitosophique (h'dsefe niskiubu), Paits. 

1733, ss. 9.12. 
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aquas sözleriyle belirttigi o etken ilkc, o ikinci scbcptir. "Amni- 
yos sulari hakkinda dü§ünen bir dogum hekimi i§te böyle co§- 
kuyla u?uyor. 


VI 

Bir töz olarak ate§ kesinliklc en ^okdegerverilen vc bu yüz- 
den nesnel yargtlan en $ok bozan tözdür. Ate§e verilcn dcger 
pek ^ok agidan altina verilen degere eri§ir. Altimn, madenlcrin 
degi§imi i;in filizlenme degerleri ve bilimöncesi ila; hazirlama 
usuliindeki §ifa degerleri di§inda yalniz ticari degeri vardtr. Hat- 
ta simyaci altina $ok defa unsur ate§in kabi oldugu i$in deger ve- 
rir: "Altinin özii ate§tir." Zaten genel olarak, deger vermenin 
ger;ck meddahi olan ate§ en metafizik ilkesel degerlerden en 
a^ik se^ik yararhhklara ge^iverir. Ger^ekten de doganin biitiin 
etkilerini özetleyen temel etkin ilkedir. XVIII. yiizyiltn bir sim- 
yacfsi §öyle yazmi§: "Ate§... hi$bir §eyi bo§ ycre yapmayap, aylak- 
lik bilmeyen ve higbir §eyin onsuz olamadigi dogadir." Bir ro- 
mantigin tutkudan ba§ka tiirlii bahsetmcyecegini ge$erken belir- 
telim. En kü$ük katilim yeter; ate§ kudretini göstermek i$in yal- 
mz varliginin damgasim vurur: "Ate§ her zaman nicelik$e cn kii- 
9Ük, nitelik$e birincidir." En kü$ük nicelikierin bu etkisi £ok 
önemli (|ir belirtidir. Buradaki gibi ncsnel kanitlar olmadan dii- 
§iiniiliince, ele alinan kügiik nicelik gü^lüliik iradesi tarafindan 
büyütiiliir. Kimyasal etkiyi barutta, nefreti amnda öldüren zehir- 
de, sinirsiz ve tarifsiz bir a§ki miitevazi bir armaganda yogunla§- 
ürmak istenir. Bilimöncesi bir zihnin bilin$di§inda ate§in bu tiir 
etkileri vardir: bazi evrenbilimsel riiyalarda bir atomluk ate§ 
diinyayi tutu§turmaya yeter. 

Kolay imgeleri ele§tiren ve: "artik bazi eriticilerin yakiciligi- 
nin ve etkisinin, cisimlerin i$ine girip onlari par$alanna ayiran 
keskin kö§eler oldugu samlan molekiillerin bi$imi ve inceligiyle 
a$iklandigi yüzyilda degiliz" 18 diyen bir yazar birka$ sayfa ilerde 
§öyle der: ate§ "her§eyi canlandiran, her§eyin varligini borglu ol- 
dugu unsurdur; hayat ve öliim, varlik ve yokluk ilkesidir, kendi 


Reynier, Du Feu et de quelques-uns de ses principaux effets (Alej ve bajlica 
etkilerinden birkn(iüstune), Lausanne, 1787,ss. 29,34. 




kendine i§ler, i§leme güciinü kendi ii^inde ta§ir." Demek öylc gö- 
riiniiyor ki ele§tirici zihin ate§in mahrem giicii kar§isinda durak- 
liyor ve ate§le a^iklama o kadar dcrinlerc gidiyor ki, §eylerin var- 
ligi ve yoklugu hakkinda karar vcrcbiliyor vc biitiin fakir meka- 
nist a^iklamalari bir girpida dcgcrdcn dii§iirebiliyor. Ate§lc a?ik- 
lama her zaman ve biitiin alanlarda zcngin bir a^iklamadir. Nes- 
nel bilginin psikanalizi bu mahrcm dcrinlik vc zcnginlik iddiasim 
a?iga vurmalidir. Elbette mecazi atomculugun bönliigii ele§tiri- 
lebilir. Yine dc nesnel bir tarti§maya a;ik oldugunu kabul etmck 
gerekir, oysa bazi eriyiklerin yakiciliginda oldugu gibi duyulur ol- 
mayan bir atc§in giiciine ba§vurmak her tiirlii ncsncl dogrulama 
imkanimn kar§isindadir. 

Ate§ ve hayat denklemi Parecelsus sisteminin tcmelini olu§- 
turur. Paracelsus’a göre ate§ hayattir ve ate§e yataklik edcn bir 
§ey ger;ekten hayatin filizini ta§ir. Boerhaave’nin de ortaya koy- 
dugu gibi Paracelsus^ulann göziinde adi civanin degerli olmasi, 
son derece kusursuz bir ate§ ve semavi ve gizli bir hayat igcrdigi 
igindir. 19 §ifa bulmak ve döl vermek i^in bu gizli ate§i eyleme ge- 
îirmek gerekir. Nicolas de Locques ate§e deger veri§ini tama- 
men ate§in derinligine dayandinr: Ate§ "ya igte ya da di§tadir, 
di§taki ate§ mekanik, (jüriitücü ve yikicidir, i?teki ate§ menili, döl 
verici, olgunla^tincidir." 20 Ate§in özüne ula§mak i^in kaynagina, 
biriktigi ve yogunla§tigi yedekligine, yani maden cevherine in- 
mek gerekir. î§te o zaman eski kimyacilarin yönteminin en sag- 
lam dogrulani§i elde edilir: "Hayati yaratan ate§ hayvanda ;ok 
etkindir, bitkiye ve madene göre daha büyük bir yayilma i;inde- 
dir; bu yüzden filozof onu yeniden saglamanin yollarini aramak- 
la ugra§ir, fakat hayvandaki ve bitkilerdeki hayat ate§i tarafîndan 
uzun siire tutulamadigini göriince, bu ate§i daha sabit ve yan- 
maz, daha toplu ve etkice îlimli oldugu madende aramak istedi, 
bu kutlu ate§in ancak bir kivilcim gibi oldugu salatalar yapmalan 
igin de otlan Galenistlere birakti." 

Özetle, ate§in evrensel saltanatina o kadar kuwetle inamlir 
ki ?abucak §u diyalektik sonuca vanlir: madem ki ate§ hayvanda 
harcanmakladtr, öyleyse maden cevherinde birikir. Orada sakli, 

'* Bocrhaa vc.ayiueser, c. II, s. 876. 

20 Nicolas dc Locqucs, Les Rudiments de le phdosophie naturelle touchant le 
systeme du corps miae (Knrma cisim sistemint Ugilendiren Doga Febefesinln 
taslaklan), Paris, 1665, ss. 36,47. 





mahrem, tözscldir, dcmck ki hcr;eye kadirdir. Aym §ckildc, sus- 
kun hir a§k sadik bir a§ktir. 


VII 

Gizli gu^leri dogrulamak ii,in Im kadar kuwctli bir inandirici- 
lik yalnizca aydinlik hir ocagiu kar§ismda duyulan huzurun di§sal 
ya§antisindan ilcri gclcmcz. Siiuliriiuin tamamcn ic^scl olan hü- 
yük güvcn vcri§lci inin. sicak (,'orhaiiiu dim,'lik vercn tadinin, al- 
kollü i<,kinin ho§ yakismiii da huna L-klcnmcsi gcrckir. Tok insa- 
mn psikanali/ini yapmadiki,a, gcr<,'cki,'i hcshclliligin psikolojisini 
anlamak i(,in gcrckli cn oncmli ögclcr cksik knlir. Gcn,ek(,i kim- 
yamn sindirim mitosuna borflu oldugu hcr§cyi daha önce ba§ka 
bir ycrdc scrgilcmi§tik. Midc sicakligi duyumu vc ona baglanan 
yalanci ncsnel tümcvarimlarla ilgili olarak sonsuz sayida aktar- 
malar toplanabilirdi. Bu duyum ?ok dcfa saglik vc hastahgin du- 
yulur ilkesidir. Hckimlcrin kitaplarmda hafif agri duyumlariyla 
ilgili olarak midcyi yakan "sicakliklar", "yangilar", kurumalar 
özelliklc dikkat gekcr. Hcr yazar bu sicakliklan kcndi sistemi 
dogrultusunda agiklamaya mecbur olduguna inanir, günkü hayat 
sicakliginin tcmel ilkesine dokunan hcr§cyin bir a<,iklamasi ol- 
mazsa sistem biitiin dcgerini yitirir. Nitekim Hccquct bir garkin 
siirtiinii{ken alevlcnebilecegini ammsatarak sinilirim atc§ini mi- 
dede ögiitmc teorisine uygun olarak a$iklar. §ciyle ki bcsinlerin 
”pi§mesi" i;in gereken îsiyi, midede ögiitiilmeleri saglar. Hecquet 
bir bilgindir; "ku§larin midelcrinden ate§ <,iktigim görcn"' 1 bazi 
anatomistlere inanacak kadar ileri gitmez. Bununla birlikte bu 
görü§ii tam yerinde aktararak, raks ederken alcvlcr kusan insan 
imgesinin bilin<, a di§inm gözde imgelerinden biri oldugunu göste- 
rir. Miie bozulmalan teorisi sonsuz yorumlara yol agabilirdi. Be- 
sinleri sicakliklarma, sogukJuklanna, kuni sicakhklarma, ya§ si- 
cakltklanna, serinletici hasletlerine göre simflamaya vardiran bii- 
tiin egretilemelerin kökeni ara§tinlabilirdi. Besin degcrlerinin ir- 
delenmesinin gelip ge^ici, anlamsiz ve ilk izlenimlerde olu§an 
önyargilar tarafindan bulandinldigi kolaylikla kamtlanabilirdi. 

11 Hccquet, De la digeslion el des maladies de f eslomac fSimlirim ve mide has- 
laliklan iisiune), Paris, 1712, s. 263. 
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Bu yüzden bir takim felsefi sczgilerin kökcnini bcdcnsel i? 
duyumlarda aramaktan ^ekinmiyoruz. Özclliklc mutlu bir sindi- 
rimin, bu sahip olunmu§, korunmu§, kapatilmi§ mahrcm sicakli- 
gin, maddcnin i^indc, vcya simyacilarin dcdigi gibi maddcnin 
karninda, sakli vc görünmcz bir atc§in varligim kabul etmeyc bi- 
linqsizcc ittigini samyoruz. Maddcdc iqkin olan bu atc§in tcorisi 
özcl bir maddcciligi bclirler ki, bunun igin bir kclimc türctmck 
gcrckir, ^ünkü maddccilik ilc canlicilik arasinda öncmli bir fclsc- 
fi ayrimi tcmsil ctmcktcdir. Bu isicilik (calorismc) canin maddc- 
lc§mcsinc vcya maddcnin canlanmasina tckabül cdcr, maddc ilc 
hayat arasinda bir gc$i§ bi^imidir. Sindirimin maddi özümlcinc- 
sinin, cansizin canlila§masinin bilincidir. 

Bu sindirim mitosuna ba§vurunca, civaya "Bcn kcndi i^imdc 
atc§im, ate§ benim ctimdir, atc§ bcnim hayatimdir" 22 dcdirtcn 
Cosmopolite'in bu sözüniin anlami vc giicii $ok daha iyi duyulur. 
Bir ba§ka simyaci daha az siislii fakat aym anlama gclcn sözlcrlc 
§öyle dcr: "Ate§ hcr§eyin mcrkczindc i§lcycn bir unsurdur."■' , 
Böylc bir anlatima bir anlam yüklcmck ne kadar kolaydir! Aslin- 
da, bir töziin i?i oldugunu, mcrkczi oldugunu söylcmck karni ol- 
dugunu söylcmcktcn hi; dc daha az cgrctilcmcli dcgildir. Bu 
yiizdcn bir nitcliktcn vc bir cgilimdcn bahsctmck bir i§tahtan 
bahsctmck dcmcktir. Simyacinm yaptigi gibi bu i?crigin yikilmaz 
ilkc-atc§in kuluqkaya yattigi ocak oldugunu cklcmck, sindirimin 
giivcn vcriciligi üstünde mcrkczlcncn cgretilemeh yakinla§malar 
kurmaktan ba§ka bir i§c yaramaz. Isiyi igindc göründügü tözlcr- 
dcn aytrmak igin, tamamcn gcgici bir nitclik, aslagizli vc sakli ol- 
mayan bir cncrji yapmak iqin biiyiik ncsncllik ^abalari harcamak 
gerckir. 

Atc§in i;lc§tirilmcsi yalnizca haslctlcrini uyarmakla kalmaz, 
cn kcskin biqimscl $cli§kileri dc hazirlar. Bizcc bu burada ncsncl 
özgülüklcrin dcgil, psikolojik dcgcrlcrin söz konusu oldugunun 
kanitidir. Bclki dc insan dogamn kcndi kcndisiylc ?cli§tigi ilk do- 
gal ncsncdir. Insan ctkinliginin gczcgcnin yüzünü dcgi§tirmck 
üzerc olmasi zatcn bu yüzdcndir. Ama biz bu küqük monografi- 
dc yalmz atc§in gcli§kilcrini vc yalanlarini clc alalim. i?lc§tirmc 
saycsindc ,yanmaz bir ateften bahsctmcyc kadar varihr. Joachim 

" Cosmopolilc, aym eser, s. 113. 

Cosmopolitc'in dcvuminda Leitrc philosophique (Fetsefe niekmbit), avm 





Poleman uzun uzadiya kükürdünü i§ledikten sonra §öyle yazar: 
"Bu kükürt di§arda yanan bir ate§ ve parlak bir i§ik iken §imdi 
artik di§sal degil i^sel ve yanmaz olmu§tur, artik di§ardan degil 
i$erden yanan bir ate§tir, ve daha önce yamci olan her§eyi nasil 
yaktiysa §imdi de görünmez hastaliklan gücüyle yakiyor, ve kü- 
kürtler pi§meden önce nasil di§ardan i§ildiyor idiyse §imdi yalmz 
hastaliklarda ve karanlik ruhlarmda i§ildiyor, ki bunlar da ölii- 
miin karanlik yataginin özgiiliiklcrinden veya ruhlarmdan ba§ka 
bir §ey degildir... ve ate§ bu karanlik ruhlanm, tipki insan saglik- 
liyken olduklari gibi iyi mhlara tebdil eder." 2 ^ Buna benzer say- 
falan okuyunca, hangi yöndcu aydinlik, hangi yönden karanlik 
olduklarim sormak gcrckir. Nitekim Poleman’in bu sayfasi nes- 
nel yönden karanliktir: kimyadan ve tiptan haberdar bir zihin, 
animsatilan ya§antilara bir ad vermekte zorluk $ekecektir. Tersi- 
ne öznel a$idan, uygun bir psikanalitik gere; elde etmek i?in $a- 
ba harcayinca, özellikle de sahip olma duygusu ve mahrem ate§ 
izlenimlerinin karma§alarmi birbirinden ayirmca, sayfa aydinhga 
kavu§ur. Bu da nesnel bir bütünlügü olmadiginm, tersine özncl 
bir tutarhligi oldugunun kamtidir. Ister öznel ister nesnel olsun 
bu aydinlatma ekseninin belirlenmesi bize bilginin psikanalizinin 
ilk tamsi gibi görünüyor. Bir bilgide ki§isel inani§lann toplami 
a$iklanabilen, ögretilebilen, kamtlanabilen bilgilerin toplammi 
a§arsa bir psikanaliz kaginilmaz olur. Bilim adarmnin psikolojisi 
a$ik$a kuralci bir psikolojiye yönelmelidir; bilgin bilgisini kijisel- 
le$tirmekieri sakinmali; buna bagli olarak inanitfanni toplumsal- 
lajtirmaya $abalamalidir. 


VIII 

Bilimöncesi bilgide fizyolojik sicaklik izlenimlerinin §eyle§ti- 
rilmi§ oldugunun en iyi kaniti, mahrem sicakhgin hi$bir modern 
deneycinin birbirinden ayirmaya kalki§mayacagi tst türlerini be- 
lirtmek i$inba§vurukaynagiolmasidir. Ba§ka türlü söylersek, in- 
san bedeni Simya Sanat$ilarinin ger$ekle§tirmeye 9 ah§tigi ate§ 
noktalaruu 9 agri§tinr. Bu sanat$ilardan biri §öyle diyor: "Filozof- 
lar hayvanin isisinin farkliligina göre îsiyi Ü 9 veya dört türe ayi- 
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nrlar: Mideninkine benzeyen sindirici isi, dölyataginmkine ben- 
zeyen döl verici isi, meninin yaptigi gibi pihtila§tirici isi ve me- 
melerinki gibi süt yapici îsi... Mide (isisi) midede ^ürütücii sindi- 
rici, dölyataginda sindirici döl verici, bobrcklerde, karaciêerde, 
memelerde ve ba§ka ycrlerde koyulajjtirici kavurucudur. Böy- 
lece mahrem ate§ duyumu, bin tiirlü özncl ayrmtisi ile birlikte, 
dogruca bir stfallar bilimine aktanlir; tözcü vc canlici engeller ta- 
rafindan zor duruma dü;iiriilen bir bilimdc hcp boylc olur. Bi- 
limsel zihin olduk<;ageli§tiginde bile insan bcdcninc ba§vurmak 
daha uzun zaman giindeme gelir. ilk termomctrclcr yapilacagi 
zaman derecelemek i^in dü§ünülen sabit noktalardan biri insan 
bedeninin sicakligi olmu;tur. Böylece bedenin sicakligim fiziksel 
olaylarla kar§ila§tirarak belirleyen tibbin ger^eklc^tirdigi ncsncl 
altiist olu§ görülmektedir. Olduk?a kesin denemelerde bile halk 
arasindaki bilginin i§leyi§i ters yöndedir. 


IX 

Ama XVIII. yiizyihn sonunda bir hekimin bahsettigi "hayati- 
mizi ki§kirtan bu iyi huylu isi", dagimkligi veya biitiinliigii i$inde, 
herhangi bir yerle§imi olmaksizin, hayatin toptan ger$ekle§mesi 
gibi ele alindiginda daha da önemli bir belirti olur. Gizli ate§, gö- 
riinmez ate§, alevsiz ate§ fikrinin temelinde bu hayat ate§i yat- 
maktadir. 

I§te o zaman bilgi? hayallerin sonsuz yolu a$iliverir. Madem 
ki apa?ik görünen nitelik ate§ ilkesinden aynlmi§tir, madem ki 
ate§ artik san alev, kizil kömiir degildir; madem ki görünmez ol- 
mu§tur, öyleyse en degi§ik özellikleri, en 9 e§itli sifatlari alabilir. 
Örnegin kezzap tuncu ve demiri yok eder. Sakli ate§i, isisiz ate§i 
madeni iyi i§lenmi§ bir su; gibi iz birakmadan yakar. Dolayisiyla 
bilin^di§i hayallerle yüklii olan bu basil ama sakli etki bilinsdi§i- 
nin "ne kadar az bilinirse o kadar $ok ad verilir" kurali uyarinca 
sifatlara bürünür. Trévisan kezzap ate§ini nitelemek i$in bu sakli 
ate§in "ince, buharli, sindirici, sürekli, sanci, havai, a;ik se$ik, 
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kapali, akmaz, bozucu, i?e i§leyici ve diri" oldugunu söyler. 26 Bel- 
li ki bu sifatlar bir nesneyi nitclcmiyor, bir duyguyu, muhtemclcn 
yikma ihtiyaeini sergiliyor. 

Bir sivmin yakmasi hütiin zihinlcri hayran hirakir. Siilfiirik 
asidin bir tikaci kiile ?cvirmesi kar§ismda ögrencilcrimin §a§a- 
kaldigim defalarca gördiim. Gcng deneycilerin önliiklcri asitler- 
den özellikle zarar göriir, uyarilara ragmen -vcya psikanaliz di- 
liyle söylersek, uyarilar yiiziindcn- böyle olur. Asidin giicii dii- 
§iinceylc gogaltilir. Psikanalize görc yikma iradesi asidc yaki§tm- 
lan yikici özelligi bir katsayi ile ?arpar. Aslinda birgiicii dfqiin- 
mek bilc yalnizca oiui knllanmak degil, kötiiye kullanmaklir. Bu 
kötiiyc kullanma iradesi olmadan giiciin bilinci bile pek a?ik ol- 
mazdi. XVII. yiizyilin sonunda, adi hilinmcyen bir italyan yazar 
"tipki atc§ gibi ki§in da yakmaktan geri kalmayan ve biitiin Do- 
ga'yi yikmaya vc yok etmeye muktcdir olduklarina inandiracak 
kadar ctkili olan kczzaplarda vc benzcr ruhlarda" bulunan o 
mahrcm isitma kudrctinc hayran kalir. Eski bir îtalyan yazarimn 
bu ?ok özel nihilizmini, gazetclcrdcki §u haber ve yorumlarla 
(Roma, 4 mart 1937) kar§ila§tirmak bclki ilgin? olur. M. Gabri- 
elc d’Annunzio §u kahince cümlelcrlc biten bir haber gc^er: "Ar- 
tik ya§li vc hastayim vc bu yüzden sonumu ;abukla§tiriyorum. 
Ragusa’yi baskinla alirkcn ölmek hana yasak. Yatakta ölmeyi 
horgördiigüm i?in son icadimi deniyorum." Bu icadin ne oldugu 
gazctedc §öyle a^iklamyor: "§air eccl saatinin gcldigini hisscdin- 
cc, derhal ökliirccek ve bcdeninin dokularim amnda yok edecek 
olan bir banyéya dalmaya karar vermi§. Bu suyun formülünii §a- 
irin kendisi bulmu§." I§te hayalimiz, bilgi? ve fclsefi hayalimiz 
böylc 9 ali§ir, bütiin kuwctlcri §iddetlendirir, hayalta da öliimde 
dc mutlagi arar. Madem ki kaybolmak gcrekmektedir, madcm ki 
ölüm i^gudusü en rahat hayata bile kendini kabul ettirmektcdir, 
öyleyse biitiin halinde ölelim ve kaybolalim. Hayatimizin ate§ini 
bir iistiin-atc§lc, varligin ta kalbine yoklugu oturtacak olan, alev- 
siz ve kiilsiiz, insaniistii bir iistiin-atc§lc yok cdelim. Atc§ kcndi 
kcndini yiyince, gii? kcndine kar§i döniince, varlik yitip gidi§i 
aninda biitiinsellc§iyormu§ gibi görüniir, yok olu§unun §iddeti 
var olu§unun en üstiin kaniti, en agik kanitiynn§ gibi görünür. 

Crossct üc La Heaumcric, Les secrels les plns cuchés de In /ihilosophie iles 
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Varliûm sczgisinin ta kökündeki bu £eli§ki sonsuz dcgcr dönii- 
• mnlcrinc §evk wrmektedir. 


x 

Bilimönccsi dü§üncc agir basan dcncyscl vasfi silimni.'j olan 
gizli ate§ gibi bir kavram bulunca tuhaf bir rahatlik kazanir: Ar- 
tik kcndi kcndisiyle ai;ik(;a, bilimsel olarak <,cli§mc liakki varnu§ 
gibi olur. Bilin<;di§inin yasasi olan scli§ki biliinönccsi bilgivc si- 
zar. §imdi bu <;cli§kiyi elc§tirici zekasim ilnn etmi§ bir vazarda vc 
ham haliyle hemcn görelim. Tipki Mme du Catclct i<, - in oldugu 
gil'i Rcvnier i?in dc atc§ gcnle§menin ilkesidir. Atc§in ncsncl bir 
< 'l s usü gcnlc§mc ile eldc cdilir. Ama bu Rcynicr’yi atc§in biizen, 
'■ikqimm bir gü$ oldugunu dü§ünmektcn ahkoymaz. Bütün ci- 
■•imler ilkclcrin biitiinliigiinii atcse bor?ludur; ate§ olmasaydi 
Initiinluktcn yoksun olurlardi" der . Qünkü "ate§ bir bilc§imc gi- 
icr ginncz i§gal ettigindcn ;ok daha kii?iik bir hacme biiziilür." 
Dcmck ki atc§ genlc§me ilkcsi oldugu kadar biizii§me ilkcsidir 
de; dagitir vc biti§tirir. Her tiirlii bilgisliktcn sakinmak isteyen 
bir yazarin I787’dc ortaya attigi bu teori ashnda sok uzaktan gcl- 
mektcdir. Daha cskiden simyacilar "isi ayri tiirdcn §eyleri ayiran 
vc bir liirdcn olanlari pi§iren bir niteliktir" dcrlerdi. Bizim bura- 
da andigimiz yazarlar arasinda hi^'bir ili§ki olmadigina görc öz- 
nel aud.in, dogal olan sezgilerden biriyle kar§i kar§iyayiz dcmck- 
tir. 

(!>.omctrik bir özclligc degindigi i^in bu <;cli§kiyi örnck sc<,- 
tik. Bunun ii^in özelliklc dayanilmaz bir 5 cli§ki olmasi gcrckirdi. 
Fakat daha belirsiz nitelikler düzcyindeki, daha kcskin <,-cli§kilcr 
göz önünc getirilirse bu <;cli§kinin de bütiin ötcki <,cli§kilcr gibi 
ale$in fiziginden <,ok aiefin psikolojisiyle ili§kili oldugu hcmcn an- 
la§ilirdi. Bilinsdi§i i^in <;eli§kinin katlamlan bir §cy olmaktan ötc 
gergek bir ihtiya; oldugunu göstermek i^in bu t,cli§kilcrin üze- 
rinde duracagiz. Esascn özgünliige en kolay <^cli§ki ilc vanlir, öz- 
giinliik de bilinsdi§imn belli ba§li iddialarindan biridir. Bu ôz- 
giinliik ihtiyaci nesnel bilgilere uygulandigi zaman, tipki roman- 
cinin benzersiz vasiflarin yapay toplamiyla bir kahraman olu§tur- 
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masi, bir tutarsizhklar toplamiyla iradeli bir ki§ilik olu§turmasi 
gibi, olayin ayrintilarim abartir, kügük farklan tasarlar, kazalara 
sebep bulur. Nitekim Nicolas de Locques’a göre 28 "Bu semavi isi, 
hayati yapan bu ate§ kuru bir maddenin iginde bagh ve aptaldir, 
îslak bir maddenin i$inde son derece genle§mi§tir, sicak bir mad- 
denin i$indc ^ok etkindir, soguk bir maddenin i^inde ise donmu§ 
ve czilmi§tir." Böylece soguk bir maddenin i^inde ate§in yitip git- 
tigini kabul etmektense dondugunu söylemek tercih edilmekte- 
dir. Ate§indegerini korumak i^in 5 eli§kiler yigilmaktadir. 

§imdi, edebiyat^ilann bilim adami payesi verdigi bir yazan 
biraz daha yakindan irdeleyclim. Chatelet markizinin kitabmi 
ele alalim. Okuyucu daha ilk sayfalardan itibaren dramin tam 
ortasina dü§er: Atc§ hcm bir sirdir, hem de tanidik bir §eydir! 
"î^imizdc olsa bile, zihnimizin elinden hep ka$ip kurtulur." De- 
mck ki atc§in, i§levi ate§in görünümlerine kar§i gelmek olan bir 
mahremiyeti var. Her zaman göründügümiizden farkli oluruz. 
Mme du Catelet aynca i§ik ile isimn ate§in özgüllükleri degil hal- 
leri oldugunu belirtir. Bu metafizik ayirimlar bizi XVIII. yüzyil 
deneycilerine sik?a yaki§tmhveren olguculuköncesi zihnin ?ok 
uzagina dü§ürmektedir. Mme du Chatelet parlayan ile isitani 
birbirinden ayirmak i<;in bir dizi deneye giri§ir. Ay i§mlanmn hi; 
îsi vermedigini hatirlatir; bir mercegin odaginda yogunla§tinlsa- 
lar bile asla yakmazlar, Ay soguktur. Birka; dii§iince §u tuhaf 
önermeyi mazur göstermeye yeter: "Isi unsur ate§in öziine ili§kin 
degildir". Mme^Ju Chatelet irdelemesinin dördiincii sayfasindan 
itibaren tek ba§ina bu $eli§kiyle özgiin ve derin bir zeka örnegi 
gösterir. Kendisinin de söyledigi gibi Doga’yi "halktan birinden 
farkh bir gözle" göriir. Yine de bazi kimyacilann sandigi gibi ate- 
§in agir olmayip yiiksege dogru bir yönelimi olduguna karar ver- 
mek i$in birka; ilkel deney veya bönce gözlem yeter. Bu tarti§- 
rnali gözlemler derhal metafizik ilkelere yol agar. "Demek ki atc§ 
yer?ekimine boyun egmek bir yana onun daimi rakibidir; böyle- 
ce Doga’da her§ey, ate§’in cisimlere etkisi ve cisimlerin de yer$e- 
kimi ve pargalarinin yapi§ikhgiyla ate§in etkisine kar§i tepkisi yü- 
zünden, genle§me ile biiziilme arasinda daimi gidi§ geli§lerden 
ibarettir... ate§in agir oldugunu sanmak Doga’yi yok etmektir, 
nihayet Yaradan’in takdirlerinden biri olan en temel özgiilliigii- 
° Nicolas de Locpues, aym eser, s. 46. 
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nü ortadan kaldirmaktir." Deneyler ile vargilann orantisizligini 
belirtmeye gerek var mi? Bunuma birlikte eviensel yer$ekimine 
kar§i koymak i;in bir kar§i-yasa bulmaktaki kolaylik bize bilin^- 
di§imn etkinliginin bir göstergesi gibi gözüküyor. Bilin£di§i, a?ik 
se?ik bir se?enege dayanan mantikli diyalektiklerden o kadar 
farkli olan, yaniltici tarti§malarda o kadar sik raslanan kaba di- 
yalektiklerin etkenidir. Bilin^dr^i, aykiri bir ayrintiyi bahane ede- 
rek ters bir genellemeye vanr: Bilin^di§inm fizigi her zaman bir 
istisna fizigidir. 




ALTINCI BOLUM 


Alkol: Alev Saqan Su 
Punq: Hoffmann Karmaqasi 
Kendiliginden Yanmalar 

I 

En belirgin fcnomcnolojik i;cli§kilcrdcn biri, insan dü§üncesi- 
nin kcramct sahibi ctkinliginin bir zaferi olan alkolün ke§fi ilc 
ortaya <,ikmi§tir. Ab-i hayat, ab-i atc§tir. Dili yakan vc cn kü^iik 
bir kivilcimla alcvlcnivcren bir sudur. Kezzap gibi eritip yok ct- 
mcklc yctinmc/. Yaktigiyla birliktc yok olur. Hayat ilc atc§in gö- 
niil birligidir. Alkol aym zamanda gügiis birdcnbirc sicak basti- 
ran dolaysiz bir besindir: Alkoliin yaninda ctlcr bilc geggelir. Bu 
yiizdcn alkol apayik bir tözscl degcr verme nesnesidir. O da ctki- 
sini kii;iik miktarlarda göstcrir: cn nefis etsularim yogunlukta 
gcridc birakir. Gcr^ck^i cldc ctmc arzulannm kuralina uyar: kii- 
9Ük hacimde biiyiik gii^ barindirir. 

Madcm ki ab-i hayat kcndindcn gc;mi§ gözlcr öniindc yan- 
maktadir, madcm ki bo§ midcdc biitiin varligi isitir, öylcysc 
mahrcm vc nesnel ya§antilarin birbirinc yakla§masimn kanitidir. 
Bu ^iftc fcnomcnoloji nesnel bilginin psikanalizinin ya§antinin 
özgürlügiinc ula§mak i^in ;özmck zorunda oldugu karmajalar 
hazirlar. Bu karma§alar arasinda biri ^ok özel vc kuwctlidir; dc- 
ncbilir ki ^cmbcri kapatan budur: Alcv alkoliin iistiinc yüriidügii 
zaman, ate§ alamctini vc i§arctini getirdigi zaman, ilkcl atc§ suyu 
parlayan vc yanan alcvlerle a^ik^a zenginle§tigi zaman i^ilir. 
Diinyamn biitiin maddeleri arasinda yalmz abi-i hayat atc§in 
maddcsine bu kadar yakindir. 

(^ocuklugumda, biiyiik ki§ §enliklerinde $eker ate$i hazirlamr- 
di. Babam geni§ bir tabaga kendi bagimizdan iiziim posasi dö- 
kerdi. Ortasina §ekerlikteki en iri kirma §eker par^alanm koyar- 




di. Kibrit §ekerin tepesine deger degmez mavi alev kügük bir ses 
$ikararak tabaktaki alkolün üzerine inerdi. Annem avizeyi sön- 
dürürdü. î;tc o an gizem ve biraz da agirba§li §enlik aniydi. Tkni- 
dik yüzlcr birdenbire morarmi; ve taninmaz bir halde yuvarlak 
masanin ctrafim ^evirirdi. Bir anda, §eker cizirdadiktan sonra te- 
pe yikihr, birka; sari sa;ak uzun soluk alevlerin eteklerinde ^itir- 
dardi. Alevler sönedurursa, babam bir demir ka§ikla §eker ate§i- 
ni kan§tinrdi. Ka§ik §eytanin aleti gibi ate§ten bir kinla geri ge- 
lirdi. O zaman "teoriler kurulurdu": Qok ge$ söndürmek ^ok yu- 
mu§ak bir ate§ §ekeri elde etmek demektir; $ok erken söndür- 
mek daha az ate§ "yogunla§tirmak", dolayisiyla da §eker ate§inin 
gribe kar§i iyile§tirici etkisini azaltmak demektir. Biri son damla-' 
sina kadar yanan bir §eker ate§i anlatirdi. Bir ba§kasi hi; kimse- 
nin hi^bir zaman görmedigi bir patlamayla rom fi^ilannin "barut 
fi^ilan gibi patladigi" bir §araphane yangini anlatirdi. Ne pahasi- 
na olursa olsun bu istisnai olaya nesnel ve genel bir anlam bul- 
mak istenirdi... En sonunda ate§ §ekeri bardagima konurdu: Si- 
cak ve sakizimsi, hakikaten özlü olurdu. Bu yüzden ate§ §ekerin- 
den, biraz muzip bir eda ile, "pek kibar ve nadir... kii^ük bir ya- 
§anti" diye bahseden Vigenerc’i iyi anhyorum. A§agidaki satirlan 
yazan Boerhaave’i de iyi anliyorum: "Bu ya§antida benim en ^ok 
ho§uma giden §ey, kasenin uzak bir yerinde kibritle uyanlan ale- 
vin... aym kasedcki alkolü gidip yakmasidir." Evet i§te bu ger$ek- 
ten oynak ate§tir, varhgin yüzcyinde eglenen, kendi tözü ile oy- 
nayan, kendi töziinden kurtulmu§, kendinden kurtulmu; ate§tir. 
Bu evcille§tirihni§ saman alcvi aile yuvasindaki §eytan ate§idir. 
Böyle bir manzaradan sonra tutlar ölümsüz anilar birakir. Biiyii- 
lenmi§ gözden dirilen mideye kndar, ne kadar maddile§mi§ ise o 
kadar saglam olan Baudelairc'lik bir uyum olu§ur. Ate§ §ekeri 
tiryakisi i?in, sicak $ay tiryakisinin ya§antisi ne kadar fakir, ne 
kadar soguk, ne kadar karanhktir! 

Eglenceli bir gece yansinda alcvden dogan bu §ekerli ve sicak 
alkolün ki§isel y?§antisi olmadan pun^un romantik degeri anla§i- 
lamaz, bazi dü§ üretici jiirleri irdclemek i$in gerekli olan bir te§- 
his aracindan yoksun kahmr. Ömegin Hoffmann’in eserinin, 
"dü§5ünün" eserinin en ayirt edici ^izgilerinden biri ate§ olaylari- 
nin bu eserdeki önemidir. Bir alev §iiri bütün eseri bir u$tan 
öbiir uca kat eder. Özellikle punq karma§asi o kadar belirgindir 
ki buna Hoffmann karma^asi dcnebilir. Yiizeysel bir irdeleme 



pungun masallar i^in bir bahane oldugunu, bir bayram ak;ami- 
nm basit bir eklentisi oldugunu söylemekle yetinebilir. Örnegin 
en güzel öykülerden biri olan "Antonia’mn §arkisi" bir ki§ ak§ami 
"dostluk pun?unun kap dolusu alev sa^tigi tek ayakli bir masamn 
etrafinda" anlatilir, ama bu dü§e davet yalmzca öykiiniin ba§lan- 
gicidir; öyküyle bir biitiin olu§turmaz. Böylcsine heyccan verici 
bir öykiiniin bu §ekilde ate§ burcuna konmu§ olmasi ^ok ^arpici 
olsa bile ba§ka yerlerde ate§ burcu masalla gcn,ckten biitünle§- 
mi§tir. Phosphorus ile Zambak Qi^eginin a§klan atc§ §iirine ör- 
nektir (ü^üncii ak§am): "Biitün varligirida hayirli bir sicakhk 
uyandiran arzu az sonra yüregine delici bir mizrak batiracak: 
9ünkü... i^ine biraktigim bu kivilcimin tutu§turdugu biiyük §eh- 
vet, tuhaf bir §ekilde yeniden filizlenmek i;in seni mahv cdccck 
olan iimitsiz acidir. Bu kivilcim dii§iincedir! -Yazik! diye it, ^ckcr 
^i^ek, yakinan bir eda ile, §imdi beni yalima kestiren bu hararet 
i^inde senin olamayacak miyim?" Aym masalda ögrenci Anscl- 
me’i zavalli Véronique’e götürecek olan cadilik sona erince geri- 
ye "kazamn dibinde yanan hafif bir §arap ruhu alevindcn" ba§ka 
bir §ey kalmami§tir. Daha ileride semcnder Lindhorst pun; ka- 
sesine girip £ikar; alevler onu bir emer, bir gösterir. Cadi ile sc- 
menderin sava§i bir alev sava§idir, pun; kasesindcn yilanlar 91- 
kar. Delilik ile sarho§luk, akil ile zevk her zaman iistüste gelmi§ 
bir §ekilde sunulur. Zaman zaman masallarda "anlamak" istcycn 
bir burjuva görünür ve ögrenciye der ki: bu lanetli pun^ nasil ol- 
du da ba§imiza ^ikabildi ve bizi bin türlii ta§kinliga itebildi? Pro- 
fcsör Paulmann ertcsi sabah talihsiz perukasinin par^alanna ay- 
nlmi§ bir halde pun^ denizinde eriyip yüzdiigü, kink ^ömleklcrin 
hala ortada sa^ilmi^ oldugu odaya girdiginde böyle konu§mu§tu." 
Demek ki akli a^iklama, buijuvaca a^iklama, bir sarho§luk itira- 
fiyla a^iklama dü§ üriinii görüntüleri hafifletiverir, öyle ki masal 
akil ile riiyamn arasinda, öznel ya§anti ile nesnel göriintiiniin 
arasinda hem sebebi a^isindan makbul, hem sonucu a^isindan 
ger^ekdi^i görüniir. 

M. Sucher Hoffmann’da Harifculadenin Kaynaklan iistiine ir- 
delemesinde alkol ya§antilanna hi^ yer vermez; bununla birlikte 
arada bir §öyle yazar: Hoffmann’a kahrsa semenderleri pun^ 
alevlerinin i^inden ba§ka hi^bir yerde görmemi§tir." (s. 92 ) Ama 
bundan bizce ka^imlmaz olan sonucu ^ikarmaz. Eger bir yandan 
Hoffmann semenderleri yalniz bir ki§ ak§ami, alev sa^an pun^un 
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igindc hortlaklar yürckleri titrctmck i?in insanlarm bayraminin 
ortasinda ^ikagcldikleri zaman gördüysc; cger ötc yandan apa^ik 
göründügü gibi atc§ iblislcri Hoffmannci hayalde tcmel bir rol 
oynuyorsa, alkolün aykiri alcvinin ilk csin oldugunu vc Hoff- 
mann binasimn bütün bir yüzünün bu i§ikla aydinlandigini kabul 
ctmek gcrckir. Bu yüzden bizc öyle geliyor ki M. Suchcr’in o ka- 
dar zekice vc o kadar incc irdelcmcsi öncmli bir a^iklama öge- 
sindcn yoksun kalmi§tir. Özgiin bir cdcbi dehayi anlamak i?in 
aklin kurgularina ba§vurmakta acclc ctmemck gcrckir. Bilin^di- 
§inin kcndisi dc bir özgiinliik etkenidir. Özclliklc alkolik bilin;- 
di§i dcrin bir gcr;ckliktir. Alkoliin sadccc manevi imkanlari 
uyardigi dii§iiniildiigii zaman yanilgiya dü§iilür. Aslinda alkol bu 
imkanlari yaratir. Di§avurmak i;in ^abalayanin i?inc katilir. 
Apa^iktir ki alkol bir dil etkenidir. Söz dagarmi zcnginlc§tirir, 
sözdizimini özgürle§tirir. Ger^ekten, atc§ sorununa geri döner- 
sck, psikiyatri alkol dcliliklcrinde atc§ rüyalannin sikligim tani- 
mi§tir; Lilliput’luk varsanilarin alkolün uyanmina bagli oldugu- 
nu göstermi§tir. Zaten kü?ük boyuta yönelcn hayal, derinlige ve 
saglamliga yönelir; nihayet akli dü§ünceyi cn iyi hazirlayan da 
hayaldir. Bacchus iyi bir tanridir, akli sayiklatarak mantigm kati- 
la§masini engcllcr, akli icadi hazirlar. 

Jcan-Paul'ün bir otuzbir aralik gcccsi o kadar Hoffmann’ca 
bir cdayla yazdigi §u sayfada, §air ilc dört arkada§inm bir pun^un 
söneduran alcvinin ctrafinda birdenbirc birbirlerini ölmiif olarak 
görmeye karar vcrmeleri $ok anlamhdir: "Sanki Ölüm’ün eli bü- 
tiin suratlardan kani ;ckivermi§gibiydi; dudaklar kansizla§ti, el- 
ler beyaz ve uzami§ti; oda bir ccnaze mahzenine döndii... Ayin 
altinda scssiz bir riizgar bulutlari yirtip kam^iliyordu vc cngin 
gökyiiziindc a^tigi gediklcrdc yildizlarin ötcsine dogru uzanan 
karanliklar fark cdiliyordu. Her§ey sessizdi; yil ^irpimyor, son 
ncfcsini veriyor ve gc;mi§in mezarlarina gömiiliiyor gibiydi. Ey 
Zaman Mclcgi, scn ki insanlarin i? ?eki§lerini vc göz ya§larim 
saydin, ya unut onlari ya da sakla! Onlarin ?ok oldugu dii§iincc- 
sine kim dayanabilccek?" 1 Hayali bir o yana bir bu yana cgmck 
i;in nc kadar da az §ey gerckli! Bir bayram günüdiir; §air §cn ar- 
kada§larmin yaninda elindc bir kadch tutmaktadir; fakat atc§ §c- 
kcrindcn gkan mor bir panlti cn gen? §arkilara gamli bir hava 

1 Aklaran vc yorumlayan Albcrl Béguin, L'Ame romanliqiie ei le rme (lio- 
numllknili veriiya), Marsilya, 1937,2 cilt, c. II, s. 62. 
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verir: Birdenbire gelip ge^ici atc§in karamsarhgi hayali degi;tiri- 
verir, ölgün alev gegip giden yili simgelcr vc acilarin ycri olan za- 
man yüreklere ^öker. Eger Jean-Paul ün pun?u Novalis’in biiyü- 
lii iilkiiciiliigiinden ancak biraz daha maddi olan dii§ üriinii bir 
iilkiiciiliigiin basit bir bahancsidir diyc itiraz edilecek olursa, o 
zaman bu bahanenin okuyucunun bilint;di§inda göniil alici bir 
geli§me buldugu kabul edilmelidir. Bizcc bu son dercce deger 
vcrilmi§ nesnclerin tema§asinm duyulur ya§antilar kadar diiz- 
giin, o kadar kagimlmaz hayallcrc yol a^tiginin bir kamtidir. 

Daha sig ruhlar daha yapay titre§imler verir, fakat ana tema 
herzamangürler. O’Ncddy,îlkAte$ve Alev Gecesi'ndc §u §arkiyi 
söyler: 

Odanui ortastnda, cehennem qanaktan kadargenq 
Bir demir bardagtn etrafnda 
iqinde giizel bir punq, alevleri rengarenk 
Dalgah bir kükürt gölügibi, 

Ve lo§ qaltjma odastntn tek qtgtdir 
Punq demeti, alkollii serap. 

Söniik alinh bafann btt taqlanmasinda 
Nesaf bir ozanlik var... 

Misralar kötii, fakat biitiin §eker atc§i gcleneklcrini bir araya 
getiriyor ve §iir fakirligi i?inde bönce izlcnimler üstüne bilge dii- 
§iince kaplayan Hoffmann karma§asini ?ok iyi belirtiyor. §aire 
göre kükiirt ve fosfor alcvlerin prizmasim bcslemektcdir; cehcn- 
ncm bu kirli bayramin i$inde ycr almaktadir. Eger bu sayfalarda 
alev kar§isindaki hayalin degerleri olmasaydi §iir degeri okumayi 
saglayamazdi. Okuyucunun bilin?di§i §airin bilin^di§indaki yeter- 
sizligin yerini doldurur. O’Neddy’nin dörtlükleri yalmzca pun; 
alcvinin "ozanligi” ile ayakta duruyor. Bize romantik 
Gen$-Fransizlarin Pun; Kadehinin ctrafinda toplandigr Henry 
Murger’in dedigi gibi bohem hayatinm "tutkunun §ekcr atc§leri" 
ile aydinlandigi bütün bir ?agi ammsatiyor. 

§üphesiz bu ?ag gcridc kaldi. Atc§ §ekcri vc pun? bugün artik 
degcrden dü§tü. Alkol dü§manligi sloganlardan ibaret olan ele§- 

; Bk7. Théophdc Gaulicr, /.f.i James-France. Le Bol de Punch 
(üenf-Fmnsolar. Pwi( Kndehi), s. 244, 
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tirisiyle hu .ür ya§ântilan yasakladi. Bizce dü§ iiriinii edebiyatin 
bütiin b'r rlaninin alkoliin §iir uyarimindan dogdugu yine de 
dogrudur. ,’vdebi kurgularm psikolojik anlami kavramak isteni- 
yorsa somut ve kesin temclleri unutmamak gerekir. Yönlendirici 
temalari genel özetlerde alelacele bogmadan kesinlikleri ifinde 
l :k tek clc almakta yarar var. Eger bizim bu fali§mamizin bir ya- 
'r in olabilecekse, §air mizaf larinin simflanmasim hazirlayabile- 
Cck bir nesnel temalar siniflamasini telkin etmesi geregidir. He- 
niiz genel bir ögreti kuramadik. Fakat bize öyle geliyor ki dört 
cismani unsur ögretisi ile dört mizaf ögretisi arasinda ili§ki var- 
dir. Öyle ki ate§ burcunda, su burcunda, hava burcunda, toprak 
burcunda hayal kuran ruhlar $ok farkli gibi görünüyor. Özellikle 
su ve atc§ hayal kurmada bile birbirine dü§mandir ve dereyi din- 
leyen biri alevlerin §arkisini i§iten birini asla anlayamaz: Ayni di- 
li konu§mazlar. — 

Bu hayal Fizigini ve Kimyasini biitün genelligiyle geli§tirerek 
§air mizaflarinin dört-degerlikli bir ögretisine vanlabilir. Ger- 
fekten hayalin dört-degerligi, karbonun kimyasal dört-degerligi 
kadar a;ik, o kadar iirctkendir. Hayalin dört alani, sonsuz uzaya 
atildigi dört ucu vardir. Gergek bir §airin, samimi bir §airin, ana- 
diline sadik, bütün duygulan kullanmak isteyen duyusal scfmcci- 
ligin ahenksiz yankilanna ise kulaklan kapali bir §airin sirrina 
ermek itjin bir kelime yeter: "Bana hayaletini stwlc! Yeralti ciice- 
si mi, scmender mi, su perisi mi, yoksa havai cin mi?" Dikkati 
fektigi gibi biitiin bu hayali yjiratiklar tek bir maddeden olu§ur 
ve beslenir: Tiknaz yeralti ciicesi kaya yariginda ya§ar, madenin 
ve altimn bckfisidir, en tikiz tözlerle bogazina kadar doymu§tur; 
ate§ler ifindeki semender kendi alevinde yutulur; su perisi göliin 
iistiinde sessizce yiizer ve kendi yansisiyla beslenir; en kiiciik töz- 
le agirla§an, en hafif alkolden iirken, "unsurunu kirleten" (Hoff- 
mann) bir tiitiin tiryakisine belki kizan havai cin i§tahsizhgmdan 
memnun bir halde mavi gökte zahmetsizce yükselir. 

Bununla birlikte §air esinlerinin böylc bir simflamasini, in- 
sanlarin ctinde agir basan maddi bir unsur bulundugunu iddia 
eden az <;ok maddeci bir hipoteze baglamamak gerekir. Madde 
degil ytinelim söz konusudur. Tözsel kök degil egilimler, co§ku 
söz konu.Midur. Psikolojik egilimleri yönlendiren §ey ilkel imge- 
lerdir, t,vkiciligi olmayana ansizin fekicilik veren, nesneye f ekici- 
lik vcii’ii gOrtiiiümlcr ve izlenimlerdir. Bütiin imgelem deger ve- 



rilen bu imgenin üzerinde toplanmi§tir; Armand Petitjean’m de- 
digi gibi imgelem dar bir kapidan "bizi a§ar ve dünyamn kar§isi- 
na koyuverir". Armand Petitjean’in §a§irtici bir aydinlikla tahlil 
ettigi 3 imgelemin tam döndünïlmesi, imgeler yigininin tercihli bir 
imgenin diline ^evrilmesiyle hazirlanmi§ gibidir. Eger imgelemi 
bu §ekilde kutupla§tirmak konusunda hakliysak, Hoffmann ve 
Edgar Poe gibi görünü§te soyda§ olan iki ruhun neden eninde 
sonunda temelden farkli ?iktigi daha iyi anla§ilacaktir. ikisi de 
insanüstü, insanlik di§i, dahiyane ugra§larinda güqlü alkolün 
güglü yardimini gördüler. Bununla birlikte Hoffmann’in alkoliz- 
mi Edgar Poe’nun alkolizmindcn ;ok farkli göriinmcktcdir. 
Hoffmann’in alkolii alev sa^an alkoldür; Atc§in tamamen nitcl, 
tamamen erkek i§aretiyle damgalidir. Poe’nun alkolii, su altinda 
birakan ve unutu§ ve öliim gctiren alkoldür; suyun tamamen ni- 
cel, tamamcn di§i i§aretiylc damgalidir. Edgar Poc’nun dehasi 
uyuyan sulara, ölii sulara, Usher Evi'nin yansidigi göle baglidir. 
"Göl uyanik bir uykuyu tadarken", "diinya vadisinde... damla 
damla yava§;a damitilan, atyonlu, karanlik, islak bugunun" pe- 
§inde, "kcsik kesik gelen dalgamn ugultusunu" i§itir (Uyuyan Ka- 
dui, Mallarmé ;evirisi). Ona göre daglar ve §chirler "ebediyen ki- 
yisiz dcnizlere dü§er". O "gcqmi§in üzerine siinger ;ckilmi§ amla- 
nni -gezginin yakmindan gc;crken i? ?ekip gcrilcyen, topraga 
gömülmü§ §ekiller" olarak, "en qok göze gelmi§ hcr yerde -en ke- 
derli her kö§ede- gulyabanilcrin oturdugu" it; karartici gölciiklc- 
rin, su birikiniilerinin ve batakliklarin yakininda bulur (Düj Top- 
ragi). Bir yanardagi dii§iinse bile îrmaklarin suyu gibi aktigini 
görmek i^iri dü§iiniir: "Kalbim bir yanardagin köpiiklii derclcri- 
dir." Dcmek ki imgelcminin kutupla§tigi ünsur ya su ya da ölii vc 
£i;eksiz topraktir; atc§ dcgildir. Mme Marie Bonaparte’in olaga- 
niistii cserini 4 okurken buna psikanaliz a$isindan da inanilacak- 
tir. O kitapta ate§ simgesinin yalnizca kar§it unsuru, yani suyu 
ani§tirmak i^in i§e kari§tigi (s.350); alev simgesinin, kar§ismda 
tehlike $anlan ^alman, gok kaba §ekilde cinsel bir imge gibi itici 
bir tarzda oyuna girdigi görülecektir (s. 232). Ocak simgeciligi (s. 
566, 597, 599) canilerin kurbanlanm itip kapattigi soguk bir döl- 
yolu simgeciligi suretinde kendini gösterir. 

5 Armand Peliljean, tmagmahon el Rialisaiion (tmgelem ve Cer^ekJe^me), Pa- 
ris, 1936,mitli sayfalar. 

4 Marie Bonapartc, EdgarPoe, Paris, feptli sayfalar. 
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Edgar Poc sahiden de bir "yuvasiz", gezginci komedyenlerin 
^ocugu, gen; ya§ta ve gülümseycrek ölüm uykusuna yatmi§ bir 
annenin görüntüsiiyle deh§ete dü§mü§ bir ijocuktu. Alkol bile 
onu isitmadi, diriltmedi, ne§clendirmedi! Yanan punqun etrafin- 
da, §en dostlarin elinden tutup, bc§cri bir alev gibi raks etmedi 
Poe. Ate§ a§kinda bi^imlenen karma§alardan hi^biri ona destek 
ve esin vermedi. Ona ufkunu, sonsuzlugunu, acisinin dipsiz de- 
rinligini yalpiz su verdi. Oysa yclkcnlcrin vc pariltilarin §iirini, 
i^imizde Gece’nin iniltilcrini (,'inlatarak yiircgimizi oynatan müp- 
hem kprkunun §iirini bclirlcmck hamha§ka bir kitap gcrcktirir. 


§air zihninin tercihli bir imgenin ba§tan ;ikaricihgina tama- 
men boyunegdiginigörmü§bulunuyoruz; bütün imkanlari gcni§- 
lettiginin, biiyügü kü$ügün suretinde, geneli resim suretinde, gii- 
cii gelip ge^ici bir kuwet surctinde, cehenncmi §eker ate§i sure- 
tinde dii§iindiigiinii gördiik. §imdi de bilimöncesi zihnin ilkel ati- 
liminda hi? de ba§ka tarzda i§lcmcdigini, onun da giicü bilin^di- 
§inca abartilmi§ bir §ekilde biiyiittiigiinii göstereccgiz. Alkol o 
kadar ürkütiicii etkilcriyle $izilecek ki betimlenen olaylarda se- 
yircilcrin ahlak deni veren iradesini okumamiz zor olmayacak. 
Alkol dü§manhgi, XIX. yüzyilda, evrimci temaya uyarak, irkimn 
tiim sorumluluklarim i$kiciye yükleyerek geli§irken, XVIII. yiiz- 
^yilda hâlâ agir basan tözcii tcma üzerinde geli§tigini göreccgiz. 
Mahkum etme iradesi, her zaman elinin altinda hangi silah varsa 
onu kullamr. Daha genel olarak, ah§ilmi§ ahlak dersinin di§inda, 
nesnel bilginin e§iginde tözcü ve canlici engellerin bir örnegini 
daha bulacagiz. 

Alkol son derece yamci oldugundan, tutu§abilir maddelerin 
alkollü i$kilere dü§kün ki§ilere bir anlamda sindigi dü§ünüîür. 
Alkolün özümlenmesinin alkolii dönü§tiiriip dönü§tiirmedigi hi? 
akla gelmez. Her tiirlii maddi ?aba gibi kiiltiire de hükmeden 
Harpagon karma§asi, bizi yuttugumuz hi? bir §eyi kaybetmedigi- 
mize ve biitiin degerli tözlerin özenle korunduguna inandirir; 
yagdan yag olur; fosfatlardan kemik olur; kandan kan olur; al- 
kolden alkol olur. Özellikle bilin;di§i, yamcihk kadar ayirt edici 





ve harikulade bir niteligin tamamen yok olabilecegini kabul ede- 
mez. O zaman §u sonuca vanlir: alkol i$en kimse alkol gibi yana- 
bilir. Tözcü inani§ o kadar kuwetlidir ki daha normal ve daha 
degi§ik bir a^iklamasi §üphesiz olabilecek olgular bütün XVIII. 
yüzyil boyunca insanlann safligina kcndini kabul ettirir. î§te 
bunlardan, iinlü yazar Socquet tarafindan 1801’de yayimlanan 
Isi Akijkam Üstüne Deneme' de ge^en birka$i Ge^erken belirte- 
lim, bütiin bu örnekler Aydinlanma ;agindan alinmi§tir. 

"Kopenhag belgelerinde, 1692’de bcsini ncrcdcysc yalniz al- 
kollii i?kilerin öl^üsiiz kullammindan ibaret olan halktan bir ka- 
dinin, bir sabah, parmaklannin son eklemleri ile kafatasi hari? 
tamamen yanmi§ halde bulundugu yazili... " 

"1763 yih Londra/lnnuo/ Regisler'i (c. XVIII, s. 78) §u örnegi 
bildirir: "birbu^uk yildan beri günde bir pint rom veya §arap 
i^en, kendini ayya§hga vermi§ elli ya§mda bir kadin, ocagi ile ya- 
tagi arasmda kiile dönmii§ bir halde bulunmu§, örtiiler ve öteki 
dö§eme fazla zarar görmemi§; dikkate deger bir §ey." Bu son ka- 
yit bir anlamda tercihli yakitmi taniyan, tamamen i?sel, tama- 
men tözsel bir yanma varsayimmin sezgiyi tatmin ettigini olduk- 
$a a;ik bir §ekilde dile getiriyor." 

"Encyclopédie mélhodique’te ("insanin patolojik anatomisi" 
ba§ligmda) devamli olarak alkollii i$kileri a§m kullanan 50 ya§la- 
rinda bir kadinin ayni §ekilde birka; saat i$inde yamp yok oldu- 
gU anlatilir. Olayi aktaran Vicq-d’Azyr, reddetmek bir yana daha 
ba§ka pck ?ok benzerinin de oldugunu dogrular. 

Londra Kraliyet Dernegi Hatiratinda ayni derecede $arpici 
bir olay sunulur... Altmi§ ya§inda bir kadin, söylendigine göre, 
önceki ak§am bol miktarda alkollü i?kiler i$tikten sonra, sabah 
kiil olmu§ bir halde bulunmu§. Dö§emc fazla zarar gormemi§ ve 
ocagin ate§i tamamen sönmii§mii§. Bu durum ?ok sayida görgii 
tanigi tarafindan onaylanmi§... 

Le Cat, Kendiliginden Qikan Yangmlar Üslüne Bildiri'de bu 
türden bir$ok insan yanmasi olgusu aktarir." Pierre-Aimc Lair’in 
însan Yanmalan Üstiine Deneme’ sinde ba§ka olaylar da göriilebi- 
lir. 

iean-Henri Cohausen Amsterdam’da Lumen novum Phosp- 
horis accensum ba§ligiyla basilan bir kitapta: "Krali$e Bona Sfor- 
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za zamaninda, bol miktarda §arap i;mi§ bir asilzadenin alevler 
kustugunu ve yanip yok oldugunu" anlatir. (s. 92) 

Almanya Günlükleri’nde de §unlar okunabilir: "Kuzey ülkele- 
rinde sik sik, bol miktarda kuwetli' i^kiler i^enlerin midesinden 
alevler yükselir. Onyedi yil önce, yaki§ik almayacagi i$in adlarmi 
sakli tutacagim Ü 5 Courlandc asilzadesi yan§ma geregi kuwetli 
i^kiler i^mi^, bunlardan ikisi midelerinden ?ikan bir alevle yanip 
bogularak ölmü§." 

Elektrik olaylari zanaat^isi olarak en sik adi ge^cn yazarlar- 
daa-biri olan Jallabcrt 1749’da, insan bedeninden elektrik ate§i 
‘ üretimini a^iklamak i?in bcnzcr "olgulara" dayaniyordu. Roma- 
tizma hastasi hir kadin uzun süre hergün kafurlu §arap ruhuyla 
kendini ovalami§. Bir sabah küle dönmii§ halde bulunmu§ vc bu 
tuhaf kazada ne gökyiizii ate§inin ne de ev ate§inin dahlini dii- 
§ündürecek bir §ey yokmu§. "Bu ancak ovalamayla §iddctli ola- 
rak sarsilip kafgrlu§arapruhunun en ince zerrecikleriylc kari§an 
beden kükürtlerinin en hafif kisimlarina atf edilebilir." Bir ha§- 
ka yazar, Mortimer §u ögiidii verir 6 : "Qok miktarda alkollii i?ki 
igmeye veya kafurlu §arap ruhuyla yaglanmaya ali§mi§ ki§ilcr iqin 
elektriklenmenin tehlikeli olacagina inanirim." 

Etlcrdeki alkolün tözsel yogunlugu o kadar yüksck olarak dc- 
gerlendiriliyor ki, ayya§in alev almak i^in kibrite bilc gcrek duy- 
madigi kendiUginden qikan yangindan bahsediliyor. 1766’da bir 
Buffon rahibi olan Rahip Poncelct §unlari söylcr: "Ya§am ilkesi 
olarak isi, hayvan bedeninin oyununu ba§latip sürdürür. fakat 
ate§ derecesine kadar götürüldügü zaman tuhaf yikimlara yol 
ä|;ar. Kuwetli i^kilerin sürekli ve a§iri miktarda i^ilmcsiyle bc- 
denlerine bol miktarda kizgin ruhlar sinmi§ ayya§lann bir anda 
kendi kendilerine alevlenivererek kendiliginden $ikan yanginlar- 
la yok olduklan görülmedi mi?" Demek ki alkolizm yiizünden 91 - 
kan yangin, isi aki§kaninin olagandi§i yogunla§masimn özel bir 
halinden ba§ka bir §ey degildir. 

Bazi yazarlar bir patlamadan bahsedecek kadar ileri gider. 
Tadm ve Kokunun Kimyast’nin yazari olan mahir bir damitici, al- 

Jallabert, Expiriences suriiiectriciti avec quelques conjectures sur la cause de 
ses effets (Eteklrik iistüne deneyler ve elldlerinin sebebi üstûne bazt lahminler), 
Piris, 1749, s. 293. 

' Mortimer, Dissataiions sur la chaleur (Isi üaüne konujmalar), feviri, Paris, 
1751, s. 350. 




kolün tehlikelerini §u sözlerle belirtir: 7 * "AJkol ne kas, ne sinir, ne 
kan, ne de akkan birakir, son haddine kadar a§iriya vardiranlan 
§a§irtici ve ani bir patlamayla yok edecek derecede yakar." 

XIX. yüzyilda alkolizmin deh§et verici cezasi olan bu kendili- 
ginden (ikan yanginlar hemen hemen tamamcn son bulur. Yava§ 
yava§ egretileme haline gelir ve ayya§larin yanik yüzleri üstüne, 
bir kibritle yaniverecek kirmizi burun iistünc ucuz §akalara yol 
a$arlar. Bu §akalar da derhal anla§ihr ve bu da biliinoncesi dii- 
§iincenin uzun siire dil i$inde siirüp gittiginin kamtidir. Hilimön- 
cesidii§iinceedebiyattada siiriip gider. Balzac, §irrct bir kadinin 
agzindan aktararak, bu konuya ihtiyatla deginir. Kuzen Pons'ta 
istiridyeci giizel kadin Mme Cibot,bozukagziyla§öyle konu§ur. 
"Bu kadin her§eyi i;ip kcndi kendine ;ikan bir yamktan ölen ko- 
casi yiiziinden §imdilik ba§anli olamadi." 

Buna kar§ilik Emile Zola, en "bilgiij" kitaplanndan biri olan - 
Doktor PascaF da, bir insanin kendi kendine yam§im uzun uzun 
anlatir: 9 "Yiiz kuru§luk para geni§ligindeki kuma§ deliginden kii- 
£iik mavi bir alevin $iktigi ?iplak kirmizi bir bacak görijnüyordu. 
Félicité öncc 9 ar§afin, i; $ama§irmin, gömlegin yandigini sandi. 
Ama §iiphe yoktu, $iplak eti iyice göriiyordu ve kii$iik mavi alev, 
tutu§mu§ bir alkol kabinin yiiziinde gezici bir alev gibi raks edc- 
rek ondan $ikiyordu. Bir gece lambasi alevinden daha canh dc- 
gildi, ses.siz bir yumu§aklikta, en kü$ük hava ürpcrtisiyle sallana- 
cak kadar oynakti. Bcsbclli ki Zola’nin olgular alcmine aktardigi 
punq kadehi kar§isinda kurdugu hayali kendi Hoffmann karma- 
§asidir. O zaman, önceki sayfalarda ayirt ettigimiz tözcii sczgilcr 
biitiin maharctlcriylc gözlcr öniine scrilir: "Félicité dayisinm §a- 
raba batmi§ siinger gibi oracikta yanmakta oldugunu anladi. Da- 
yisi yillardan beri §arabin en kuwetlisiyle, en yamcisiyla doymu§- 
tu. §üphesiz az sonra ba§lan ayaga alev saracakti." Göriildiigii gi- 
bi canli et, ge?en yillarda yutulmu§ olan bardaklar dolusu §arabi 


7 Yazar adi yok. Chimir du Goul tt de l'Odorol ou Principespour composer fo- 
cäcment, el o peu de frais, tes liqueurs a boire el les eoux de senleur (Tadin ve 
Kokunun Kimyasi ya da Ifkiler ve kokulu sulan kolayca ve ucuza ürelmenin il- 
keleri), Paris, 1755,S. V. 

* Balzac, Le Cousin Pons (Kuien Ponsf Calmann-Lévy yayinlan, s. 172. 

9 Emile Zola, Le Docteur Pascal (DoktorPascal), s. 227. 





yitirmemi§tir. Besini özümlemek, bagra basilan tözü özenle yo- 
gunla§tirmak, cimrice biriktirmektir... 

Doktor Pascal ertesi gün Macquart Dayiyi görmcye geldigin- 
de, anlatmi§ oldugumuz bilimönccsi öykülerdeki gibi, kararmi; 
sandalyenin önünde yalniz bir avu£ ince kiil bulur. Zola artik iyi- 
ce abartir: "Geriye hi^bir §ey kalmadi, ne bir kemik, nc bir di§, 
ne bir tirnak; kapinin riizgannin siipiirdiigii §u kiil rengi tozdan 
ba§ka hi?bir §ey." î§te sonunda ate§le takdis etmenin gizli arzusu 
belirir; Zola topyekun idam atc§inin, mahrem idam atc§inin $ag- 
nsmi i§itir; kendi romanci bilin$di§inda Empedokles karma§asi- 
nin 5 ok a?ik izlerini clc vcrir: Macquart Dayi "Krallara yaki§ir 
bir §ekildc, ayya§larin §ahi gibi, kendi kendine alev sa?arak, ken- 
di bcdcninin idam atc§indc yok olmu§... Saint-Jean atc§i gibi 
kcndi kcndinc yanarak" ölmü§tü! Zola kizgin tutkular gibi kcndi 
kcndinc yanan Saint-Jean ate§lerini nerede görmü§tür? Nesnel 
egrctilemeleriri anlaminm ba§a§agi ?evrildigi ve canli bedcni ya- 
kip yok edebilen kizgin alevlerin esininin en mahrem bilin$di§in- 
da bulundugu daha iyi nasil itiraf edilebilir? 

Tamamen hayal üriinü olan böyle bir öykii, "Ben yalmzca bir 
bilginim” diyen miitevazi bir yazarin kaleminden ?ikinca özellik- 
le ciddiye alinmalidir. Zola’mn kendi bilim imgesini cn böncc 
hayalleriyle olu§turdugunu ve soya^ekim teorilerinin, cttc alko- 
liin, tutu§mu§ bir kalpte ate§in yogunla$masi kadar acinacak de- 
recede tözcii, kaba ger^ek^i bir §ekilde maddeye kazinmi§ bir 
ge?mi§in basit sezgisine boyun egdigini dii§ündürüyor. 

Demek ki masalcilar, hekimler, fizikgiler, romancilar, hepsi 
hayalcS olup, ayni imgelerden yola ?ikarak ayni dü§iincelere vari- 
yorlar. Hoffmann karma§asi onlari bir imgede, bir ^ocukluk am- 
sinda dügümlüyor. Kendi miza$lanna göre, ki§isel "haya- 
let"lerine uyarak, tema§a nesnesinin ya öznel yöniinii ya da nes- 
nel yöniinii zcnginle§tiriyorlar.. §eker ate§inden $ikan alevlerden 
ate§ adamlan veya'töz fi§kirtilan olu§turuyorlar. Her halde deger 
veriyorlar, bir alev pariltisim a;iklamak i$in biitiin tutkulanni or- 
taya koyuyorlar; gözlerini kama§tiran, dolayisiyla da aldatan bir 
göiüniimlc "göniil birligi" kurmak i?in biitiin kalplerini veriyor- 
lar. 






YEDiNCi BÖLÜM 


Ülküle§tirilmi§ Ate§ 

Ate§ ve Arilik 

I 

Max Scheller, klasik Psikanalizin geli§tirdigi §ekliyle yücehme 
teorisinin a§in yönünii gösterdi. Bu teori evrimci a^iklamalarim 
temelindeki faydaci ögretiyle aym sezgiyi izler. "Dogalci ahlak 
^ekirdek ilc kabugu her zaman kari§tirir. Kutluluk dileyen insan- 
larin manevi ve tannsal §eylere kar§i duyduklan a§kin atc§ini 
kendilerine ve ba§kalanna a?iklamak i$in, dilin bu kadar cndcr 
§eyleria 5 iklamayaelveri§li olmayan kelimclerine, yalmzca §che- 
vi a§kin dünyasindan ahnmi§ imgelere.benzetmelere ve kar§ila§- 
tirmalara ba§vurduklarini görüncc: Burada üstü örtülü, gözdcn 
saklanan vcya incelikle yiiceltilmi§ cinsel istek söz konusudur, 
demekten geri durulamaz."' Max Scheller gökyüzüniin mavili- 
ginde ya§amayi yasaklayan bu besleyici damari engin bir kavra- 
yi§la aqiga ;ikarir. Eger §airane yüceltmcnin, özellikle de roman- 
tik yüceltmenin tutku hayatiyla temasi sürdürdügii dogruysa, tut- 
kulara kar§i sava§an ruhlarda ba§ka türden bir yiiceltme buluna- 
bilir; klasik Psikanalizin tek ba§ina ele aldigi siirekli yüceltmc- 
den ayirmak i?in biz buna diyaleklik yiicellme adini verecegiz. 

Ruhsal enerjinin türde§ oldugu, simrli oldugu ve normal bi- 
yolojik i§levinden koparilamayacagi söylenerek bu diyalektik yü- 
celtmeye kar§i gikilacaktir. Köktcn bir dönii§iimiin temel cinscl 
etkinliklerde bir bo§luk, bir aralik, bir kan§ikhk yaratacagi söylc- 
necektir. Böyle bir maddeci sezgi klasik tutkusal Psikanalizin 
iizerinde temellendigi nevrozlu gereqle baglantih gibi görünüyor. 
Oysa biz psikanaliz yöntemlerini nesnel bilgi etkinligine uygula- 
yarak bastinnanin normal bir ctkinlik, faydali bir etkinlik, üstelik 

' Max Schellcr, Nature el Formes de td Syirpathie (Duygudafltfrn Dogasi ve 
Bifimteri), qeviri, s. 270. 
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sevin^li bir etkinlik oldugu sonucuna vardik. Bastirma olmadan 
bilimsel bilgi olmaz. Dikkatli, ince, soyut dii;ünccnin kaynaginda 
bastirma yatar. Her tutarh dü§ünce saglam vc a^ik ketleme sis- 
temleri üstünde olu§ur. Kültür sevincinin tcmclindc bir katilik 
sevinci vardir. Saglikli bastirmanin canli vc faydali olmasi sevimjli 
olmasindandir. 

Bu yüzden bastirmayi tcmcllcndirmck i^in faydali ilc ho;un 
ters ^evrilmesiniöneriyoruz. Gcr^cktcn yiikscltici tcdavi bastiril- 
mi§ egilimleri sahvermcyc dcgil, bilini;di§i bastirmanm ycrine bi- 
lin^li bastirmayi, kararli bir dogrultma iradcsini koymaya daya- 
mr. Bu dönü;iim ncsncl vcya akli bir yamlginin düzcltilmcsinde 
a^ikqa görülebïlir. Ncsncl bilginin psikanalizindcn önce, bilimscl 
bir yanilgi fclscfi bir görii;c katilir, bu yamlgi ortadan kaldirilma- 
ya kar;i dircnir, gcn;ck;i bir fclscfcyi izlcycrck örnegin olaysal 
özclliklcri tözcü bir tarzda agklamakta inat cdcr. Ncsnel bilginin 
psikanalizinden sonra yanilgi taninir ama cglenceli bir polemik 
konusu olmayi sürdürür. Nesnel yanilgi itiraflarinda nc dcrin bir 
co;ku vardir. Yanildigini itiraf ctmck zckasimn kavrayi; gücünc 
en parlak saygi göstcrgcsidir. Kültürünü ycnidcn ya;amak, güg- 
lendirmek, aydinlatmaktir. Aym zamanda kültürünü di;a vur- 
mak, ilan etmck, ögrctmcktir. Mana alcminin ari scvinci i;te o 
zaman dogar. 

Hclc bu sevin?, ncsncl bilgi öznelîn nesncl bilgisi oldugu za- 
man, insanda cvrcnscl olani kendi kalbimizdc kc;fcttigimiz za- 
man, kendimizi irdclcmcyi düriist^e psikanalizdcn ge^irerek ah- 
lak kurallarmi psikoloji yasalari ilc birlc;tirdigimiz zaman ne ka- 
dar büyiik olur. î;tc o zaman bizi yakan atc; ansizin aydinlatir. 
Raslanan tutku istencn tutku olur. A;k aile olur. Atc; ocak olur. 
Bu normalle;me, bu toplumsalla;ma, bu aklile;me yeni anlamla- 
nnin yüküyle genclliklc soguma gibi degerlcndirilir. îlkcl i^giidü- 
lerle hala simsicak, kendiliginden, ba;ibo; a;k yanda;larinda 
ucuz bir alay uyandinr. Ama mana alcmine yiikselen i^in ann- 
manin tuhaf bir tadi vardir ve anlik bilinci tuhaf bir i;ik saijar. 
Derin bir a;kin sadakatini yok etmeden diyalektikle;tirmeyi yal- 
niz annma saglayabilir. Yüklii bir madde ve ate; kütlesini birak- 
masina ragmen, annmanm imkanlari dogal dürtiiniin imkanla- 
nndan az degildir, hatta daha ^oktur. Yalniz annmt§ a$km seve- 
cen bulu;lan vardir. O bireyletfiricidir. Özgürliikten ki;ilige geg- 
meyi sa|lar. "Elbette, der Novalis, bilinmeyen bir sevgilinin bii- 
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yülü bir ;ekiciligi vardir. Ama bilinmedige, beklenmedige heves- 
lenmek son derece tehlikeli ve ugursuzdur." 2 Kararhlik ihtiyaci 
serüven ihtiyacina en ?ok tutkuda üstün gelmelidir. 

Fakat sevincini a^ik^a sistemle§tirilmi§ bir bastirmadan alan 
bu diyalektik yüceltme tezini burada uzun uzadiya geli§tireme- 
yiz. Genel §ekliyle belirtmi§ olmak bizc yctcr. §imdi bu kitapta 
irdeledigimiz sorun vesilesiyle bunu i§ ba§inda görecegiz. Ayrica 
bu özel irdelemenin kolayligi ate§in bilgisi sorununun psikolojik 
yapisi olan ger^ek bir sorun oldugunu kanitlayacaktir. O zaman 
kitabimiz nesnel bahaneli bazi tema§alarin zihin hayati üzcrinde- 
ki temel etkisini göstermek i;in giri§ilebilecek, öznc ile nesne 
arasinda arabulucu irdelemeler dizisinin bir örnegi gibi gortinc- 
cektir. 


Ate§e ili§kin psikoloji sorunu diyalektik yüceltme yorumuna 
bu kadar kolay uyuyorsa bu daha önce kaydettigimiz gibi ate§in 
özellikleri pek ?ok geli^kiyle yüklü oldugu i$indir. 

Hemen sorunun özüne inmek vc iki yüceltme merkezi olabi- 
leccgini göstermek i^in, her ikisi de ate§e atf edilen anlik ve kir- 
liligin diy alektigini irdeley elim. 

Cinselle§tirilmi§ ate§ iistiine söylediklerimiz ammsamnca, 
ate§in bazan giinahin ve kötiiliigiin i§arcti olmasi kolaylikla anla- 
§ilir bir §eydir. Bu yiizden cinsel dürtiilere kar§i her miicadclc 
ate§e kar§i bir miicadeleyle simgcle§tirilmelidir. Ate§in §eytani 
vasfimn belirtik veya örtiik olarak yer aldigi metinler kolayca 
toplanabilir. Cehennemin edebi bctimlemeleri, §eytani ate§tcn 
diliyle temsil eden graviirler ve tablolar apa^ik bir psikanalizc 
imkan verir. 

Öyleyse öbür uca ta§inip ate§in nasil bir arilik simgesi haline 
geldigini görelim. Bunun i?in a;ik;aolaysalözelliklere kadar in- 
memiz gerekir. Aslinda bu, biitiin fikirleri nesnel olgulara da- 
yandirmak zorunda oldugumuz bu kitapta se^ilmi^ olan yöntem 
kar§iliginda ödedigimiz bedeldir. Özellikle ate§le annmaya ili§- 

2 Novalis, Joumal inlime, suivi... de Fmgmenls intdiu (Mahrem gúnlûk, deva- 
mmda...Yayimlanmamij par\alar), (cviri, s. 143. 
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kin teolojik soruna burada hi£ deginmeyecegiz. Bu sorunu orta- 
ya koymak it^in $ok uzun bir irdeleme gcrekirdi. Sorunun dügü- 
münün egretileme ile gerijekligin birbirine degdigi yerde oldugu- 
nu belirtmek gerekir: Kiyamettc dünyayi tutu§turacak olan ate§, 
yani cehenncm ate§i yeryüzündcki ate§e benzer mi benzcmez 
mi? Hcr iki yönde de <^ok sayida mctin var ^ünkii cehcnnem ate- 
§inin bizimkiyle aym türden maddi bir ate§ oldugu kcsin degildir. 
Nitckim görü§lcrdeki bu <^c§itlilik atc§in ilk imgesi (^evrcsindeki 
cgretilcmclcrin bollugunu vurgulayabilir. Teolojik aklin "karde§i- 
miz ate§i" süslcycn bütiin bu <,i<,cklcrini sabirla simflamak zah- 
metinc dcgcr. Ama biz §airanc vc ahlaki imgelerin nesncl köklc- 
rini bclirlemcyi görcv cdindigimiz i<;in yalmzca ate§in lter§eyi 
artndirdiyi ilkcsinin diividur temelleiini aramaliyiz. 

Atc§c bu yöndc dcgcr vcrilmcsinin cn önemli sebcplcrindcn 
biri bclki dc kokulari t’idermesidir. Zatcn bu arinmamn cn dolay- 
siz kamtlarindan biridir. Koku cn sinsi vcya en can sikici §ekilde 
var olarak kcndini kabul ettiren, zorlayici, temcl bir niteliktir. 
Ger$cktcn mahremiyetimizc tecavüz cdcr. Ale$ her$eyi anndinr 
$ünkü i$ bulaiidirici kokulan gidcrir. Burada da ho§ faydahdan 
üstündür ve mutfak atc§ini kc§fcdcrek hazirlanan yiyccckleri da- 
ha iyi sindiren vc böylccc kom§u kabilclcri boyunduruk altina 
alan bir kabilcnin crkcklerine pi§mi§ bcsinin daha fazla kuvvet 
vcrdigini söylcycn Frazcr’in yorumunu kabul cdcmeyiz. Daha 
kolay bir sindirimden ileri gelen bu gcr<;ek, maddi kuwetten ön- 
cc insanin huzurunun, mahrem §cnliginin bilinciylc, bilingli ho§- 
nutluguyla ortaya $ikan hayali kuvvctc yer vcrmck gerekir. Pi§- 
mi§ et hcr§eydcn öncc koku§manm üstcsinden gelinmcsini tcm- 
sil cder. Mayalanmi§ i$kiyle birlikte, §ölenin ilkesidir, yani ilkel 
toplumun ilkcsidir. 

Atc§ koku giderici etkisiyle en esrarengiz, en bclirsiz vc dola- 
yisiyla en <;arpici degerlerden birini aktarir gibidir. Tözscl Itaslel 
fikrinin fcnomenolojik temelince olu§turulan duyulur deger i§tc 
budur. Bir ilkellik psikolojisi kokusal ruhsalliga gcni§ yer verme- 
lidir. 

Atc§le arinma ilkcsinin ikinci bir sebebi $ok daha bilgi$$e, 
dolayisiyla da psikoloji a$isindan daha az etkili bir sebep olan, 
ate§in maddclcri ayirmasi ve maddi kirlcri yok ctmesidir. Bir 
ba§ka dcyi§lc atc§in sinavindan gc$en, türde§lik yani anhk ka- 
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zanmi; olur. Maden filizlerinin dökümü ve dövülmesi hcpsi ayni 
dcger vermeyc yönelik olan bol miktarda egretileme saglami;tir. 
Yine de bu döküm vc dövme, istisnai ya;antilar olarak nadir 
olaylar üstiine ögrenim gören kitap adaminin hayali iistiinc ?ok 
etkili olsa da, her zaman ilkel imgeye geri dönen dogal hayal iis- 
tüne pek az etki edcn bilgi^e ya§antilar olarak kalir. 

Son olarak, nadas topraklanm arindiran tarimsal ate;i de bu 
eritmc ate§lcrine yakla§tirmak gcrckir. Bu anndirma gcr^ektcn 
dcrin olarak anla§ihr. Atc§ yalniz faydasiz otu yok ctmcklc kal- 
maz, topragi zcnginlc§tirir dc. Qiftiplcrimizin ruhunda hala o ka- 
dar ctkin olan Virgilc'li!: dü§iinceleri anmak gerekir mi? "Bcrc- 
ketsiz bir tarlayi atc§c vcrmek ve hafif anizi ^atirdayan alcvc tcs- 
lim etmek ^ok defa iyi olur; ate§ ister topraga gizli bir haslct vc 
daha bol özsular katsin; istcrsc topragi arindmp fazla ncmini ku- 
rutsun; istcrsc yeni bitkilcrin köklerine besisuyu götürcn yeralti 
yollanni ve gözcncklcrini a^sin; isterse de topragi scrtlc§tirsin, 
fazla a?ik olan damarlanm siksin, a§in yagmurlarin, yakici günc§ 
i§inlarmm, Poyraz’in giri§ini kapatsin." Her zaman oldugii gibi 
^ogu 9 cli§kili olan a^iklamalarin bollugu tarti§masiz bir ilk dcgcr 
kazaniyor. Fakat buradaki deger verme ikirciklidir: Bir köliilü- 
gün gidcrilmesi ilc bir iyiligin gcr;cklc§tirilmesi dü§üncelcrini 
birlc§tiriyor. Bu yüzdcn bizc ncsncl annmamn ger;ck diyalckti- 
gini anlatmaya ^ok clvcri§lidir. 


§imdi dc ate§in an halde oldugu bölgeyi görelim. Öyle görü- 
niiyor ki bu bölgc rcngin ycrini ncredeysc görünmez bir titre§i- 
mc biraktigi ycrdc, alevin ucunda, simnndadir. Orada atc§ mad- 
dcliktcn <pkar, ger^eklikten $ikar; ruh olur. 

Öte yandan atc§ fikrinin arinmasini yava§latan §ey atc§in kiil 
birakmasidir. Kiiller sik sik ger^ek di§ki gibi degcrlcndirilir. Ni- 
tekim Pierre Fabre insanligin ilk zamanlarinda Simya'nin "dogal 
ate§inin giiciiyle daha gü^lü..." olduguna inanir, "dolayisiyla her- 
§eyin §imdi göründügünden daha uzun sürdiigii göriiiürdii, ^iin- 
kü bu dogal ate§ toplum tarafindan sonsuz sayida bireylerde ta- 
' Virgile, Céorgiqnes, kilap 1, misra 84 ve dcvami. 


95 




mamen sönmcsine yol agan, atamadigi bol miktarda di§kiyla gok 
zayiflatilmi^tir." 4 Dolayisiyla ate;i yenileme, ari ate; olan asli ate- 
§e dönme gcre|i vardir. 

Buna kar§ilik ate§in kirliliginden §üphelenildigi zaman mutla- 
ka tortulanm a^iga ^ikarmakgerekir. Nitekim kanin normalate- 
jinin son derece an olduguna inanilir: Kanda "insani var eden o 
canlandmci ate§ bulunur, nitekim en son o bozulur; bozuldugu 
zaman da ancak öldükten biraz sonra bozulur." 5 Fakat humma, 
kan ate§indeki kirliligin alamclidir; kirli bir kükürtün alametidir. 
Bu yüzden hummanin "solunum yollanm, her§eyden önce de dili 
ve dudaklan kara vc yamk bir islc" 6 sivamasina §a§mamak gere- 
kir. Burada bir cgrctilcnicnin, atc§ gibi temel bir temayi i§ledigi 
zaman bön bir ruh it,in nasil bir a^iklama gücü kazandigi görülü- 
yor. 

Aym yazar, sanki tarti§masiz apa^ikmi; gibi, hummalar teori- 
sini an ate§ ile kirli ate§ ayrimina ba§vurarak kurmu§tur. "Doga- 
da iki <;e§it ate§ vardir; biri §arap ruhunda, yildirimda vs oldugu 
gibi, biitün toprakli vc kaba kisimlardan ayrilmi; olan ;ok an bir 
kükürtten yapilmi§tir, öteki ise odun ve ziftli maddelerin ate§leri 
gibi, toprak vc tuzla kari§ik olduklan i^in kaba ve kirli kükürtlcr- 
den yapilmi§tir. Bunlann yakildigi ocak bize bu farki olduk$a iyi 
gösterir; §öylc ki birinci ate§ yanarak tamamen yok oldugu i;in 
hiijbir elle tutulur madde birakmaz. Oysa ikinci tiirden ate§ ya- 
narken biiyük bir duman ^ikanr ve baca borularinda bol miktar- 
da is... ve i§e yaramaz toprak birakir." î§te bu bayagi gözlem te- 
sadüfen kirli atejin boyun egdirdigi hummali bir kamn kirliligini 
nitelemek i^in hekimimize yeter. Bir ba§ka hekim de §öyle der: 
Hummalari o kadar habis yapan §ey "dili kuruluk ve isle yükle- 
yen yakici bir ate§tir." 

Görüldügü gibi ariligin ve lcirliligin fenomenolojisi en yahn 
olaysal bigimlerin üstünde olu§uyor. Biz bunlann yalniz birkaijini 
ömek olarak verdik ve belki daha §imdiden okuyucunun sabrini 
ta§irdik bile. Fakat bu sabirsizligm kendisi de tek ba§ina bir i§a- 
rettir: îstenir ki degerlerin saltanati kapali bir saltanat olsun. II- 

* Pierrc-Jean Fabre.aym eier, $. 6. 

5 De Malon, Le Conservaleurdu sang humoin (Insan kanmm komyucusu), Pa- 
ris, 1767,$. 135. 

6 De Pezanson, Nouveau Trailé des Fievres (Hummalarüstüne Yeni Inceleme), 
Paris, 1690, ss. 30,49. 
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kel deneysel anlamlarla ugra§madan degerleri yargilamak iste- 
nir. Oysa öyle görünüyor ki birgok deger bazi nesnel deneylerin 
üstünlügünü sürdürmekten öte gitmez, öyle ki olgular ve deger- 
ler aymlmasi imkansiz bir kan§imda bulu§ur. Nesnel bilginin 
psikanalizinin ayiklamasi gcreken i§te bu kari§imdir. îmgelem 
akilsiz maddeci ögeleri "^öktürdügü" zaman yeni bilimsel deney- 
ler olu§turmak i<;in daha serbest kalacaktir. 


IV 

Fakat ate§in asil ülkülc§tirilmesi ate§ ile i§igin fenomenolojik 
diyalektigini izleyerek bi$imlenir. Diyalektik yüceltmenin tcme- 
linde buldugumuz bütün duyulur diyalektikler gibi, ate§in i§ikla 
ülküle§tirilmesi de olaysal bir geli§kiye dayanir: Ate§ bazan yan- 
madan parlar; i§te o zaman degeri tam anlamiyla anlik olur. Ril- 
ke’ye göre: "Canli olmak alevde yok olmak demektir; sevmek 
bitmez tükenmez bir i§ikla parlamaktir." Qünkü sevmek ku§ku- 
dan kurtulmaktir, kalbin saydamliginda ya§amaktir. 

Bu ilke olaylara en yakin oldugu yerde kavranmak istcnirse, 
ate§in i§ikta bu §ekilde tilküleftirilmesi tam da Novalisgi a§kinli- 
gin ilkesi olarak görülür. Nitekim Novalis §öyle der: "I§ik ate§ 
olayinm perisidir." I§ik yalmz bir arilik simgesi degildir, ayni za- 
manda bir anlik ctkenidir. "I§ik, yapacak hi^bir §ey, ayiracak hi^- 
bir §ey, birle§tirecek higbir §ey bulamadigi yerde durmaz ge$er. 
Ayrilamayan, birle§tirilemeyen bir §ey yahndir, aridir." Demek ki 
sonsuz uzaylarda i§ik higbir §ey yapmaz. Gözü bekler. Ruhu bek- 
ler. Bu yüzden manevi aydinlanmanin temelidir. Belki de hi$bir 
zaman bir doga olayindan, Novalis mahrem ate§ten semavi i§iga 
ge;i§i anlatirken oldugu kadar $ok dü§ünce (,ikanlmami§tir. 
Dünyevi bir a§kin ilk aleviyle ya§ami§ olan varliklar sonunda an 
i§igin co§kusuna ererler. Bu yolla kendini arindirma, Romantik 
Deney iistüne makalesinde Gaston Derycke tarafindan a;ik se- 
?ik belirtilmi§tir 7 . Novalis’i §öyle anar: "Belli ki bu hayata fazlaca 
bagimliydim, -Sert bir uyan gerekiyordu... a§kim aleve dönü§tü 
ve bu alev bende dünyevi olan ne varsa hepsini yava§ yava§ yok 
etti..." 

7 Bkz. Cahiers du Sud (Cûney DefleHeri), mayis 1937 sayisi.«. 25. 







Derinligini yeterince anlattigimiz Novalis(,i îsicilik aydinlik 
bir görü§ haline yükselir. Bu maddi bir zorunluluktur: Novalis’in 
a§ki i^in bu i§ik^iliktan ba§ka bir ülkiile§mc müinkiin görünmü- 
yor. Swedenborg’unki gibi daha özgün bir i§ik^iligi clc alarak, bu 
hayatin gerisinde, bir ilk ate§in iijinde daha miitcvazi bir diinyevi 
hayat ortaya ^ikarihp ^ikarilamayacagim sormak hclki ilgin^ ola- 
bilir. Acaba Swedenborg’un ate§i kiil birakiyor muydu? Bu soru- 
yu ^özrnek bu kitapta sundugumuz biitün tezlerin tcrsini gcli§tir- 
mek olurdu. Bu türsorularin bir anlami oldugunu ve hayalin psi- 
kolojik irdelemesini bizi biiyiilcycn imgelemin nesncl irdclcmc- 
siyle tamamlamanm faydali olacagim kamtlamak bizeyctti. 



Bu 5 ah§ma, hayalin fïziginin veya kimyasinin temcli olarak, 
hayalin nesncl ko§ullarim belirlemenin taslagi olarak clc alinahi- 
lirsc, kelimenin tam anlamiyla bir edebiyat elc§tirisinin ara^lari- 
ni da hazirlamak zorundadir. Göstermelidir ki, egretilcmclcr fi- 
§ek gibi firlayip göktc patlayarak anlamsizligini sa^an basit so- 
yutlamalar degildir, tam tersine egretilemclcr duyumlardan da- 
ha ^ok birbirlerini 9 agri§tirir ve örer, o kadar ki §air zihni ancak 
ve ancak cgretilemclcrin bir sözdizimidir. Nasil bir ^i^egin diyag- 
rami ^eklik eyleminin anlamini ve baki§imim saptarsa, her §a- 
irin de kendi egretileme örgülerinin anlammi ve baki§immi gös- 
teren bir diyagram ortaya koymasi gerekir. Bu geometrik uyum 
olmadan gerqek qiqek olmaz. Ayni §ekilde §iir imgelerinin belli 
bir sentezi olmadan §iir gi^ek a^maz. Bununla birlikte bu tezde 
§iir özgürlügünü simrlama, §air yaraticiligina bir mantik veya -ay- 
ni §ey- bir gcr^eklik dayatma istemi görmemek gerekir. Bir §iir 
escrinin ger^ek^iligini ve mantigim ancak sonradan, nesncl ola- 
rak, ^i^eklendikten sonra kc§fettigimiz inancindayiz. Bazan bir- 
birine aykin, dü§man, ge^imsiz sanilan, sahiden degi§ik imgeler 
nefis bir imgede kayna§iverir. Gcr^ekiistücülügiin en acayip mo- 
zayikleri birdenbire süreklilik arz eder; bir parilti dcrin bir i§igi 
a^iga ^ikarir; alay panltilan sa^an bir baki§tan birdcnbire seve- 
cenlik akar: itiraf ate§inin üzcrine dökiilen gözya§i. îmgelcmin 
kesin eylcmi i§te budur: canavari ^ocuk yapar! 

Fakat §iir diyagrami yalmzca bir resim dcgildir: bizi ger^ck^i- 
likten kurtarabilen, hayal kurmamizi saglayabilen tercddütleri, 
bclirsizliklcri bütünle§tirmenin yolunu bulmasi gerekir; i§te bu 
noktada, kapisim araladigimiz görevin biitiin gü^lügü ve bütiin 
degeri ortaya ^ikar. Birlik i^inde §iir yapilmaz: biricik, §iir olma 
özgiiliigii ta§imaz. Egcr daha iyisini yapmak ve siralanmi§ ^oklu- 
ga hemen ula§mak mümkün degilse, uyuyan tinlamalan uyandi- 
ran bir ^atirti gibi diyalektikten yararlamlabilir. Armand Petitjc- 
an ^ok dogm söylüyor: "îmgeli veya imgesiz olsun, dü§üncenin 
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diyalektiginin gaikantisi imgelem’i ba§ka her§eyden daha iyi be- 
lirler." Yine de her§eyden önce yansimah bir anlatimin atiiimla- 
nni kirmak, egretilemelerc ve özellikle egretileme egrctilemele- 
rine ula§mak i?in ah§ilmi§ imgclcri psikanalizden ge$irmek gere- 
kir. Petitjean'm imgelem in -psikanaliz de dahil oimak üzere- 
psikolojinin belirlcmelerinden sakindigim ve kendi ba§ina yerli 
bir dünya kurdugunu yazabilmesi o zaman anla§ilacaktir. Bu gö- 
rii§e katdiyoruz: ruhsal iiretimin asil kuweti iradeden daha $ok, 
hayati atilimdan daha i;ok imgelem’dir. Ruhsal a?idan, bizi ha- 
yalimiz yaratir. Hayalimiz yaratir ve simrlar, günkü ruhumuzun 
son sinirlarmi ?izen hayaldir. imgelem dorukta bir alcv gibi ^ah- 
§ir ve hayal önccden dönü§türülmü§ bigimleri dönü§tiiriirkcn, 
Tristan Tzara’nin da gördügii gibi, degi§tirici enerjilerin sirrini 
riiyamn bir ya§anti dcnemesi oldugu dadaist bölgedc, egretileme 
cgretilemesinin bölgesinde aramak gerekir. Hi; §iiphesiz ki§iscl 
bir karga§a yiiziinden yoldan gikarak, ama her haldc ba§kalari- 
nin ba§tan ^ikarmasinm da zoruyla, asli dürtiiniin böliindiigü ye- 
re ycrle§menin yolunu bulmak gerekir. Mutlu olmak i?in bir ba§- 
kasmin mutlulugunu dü§ünmck gerckir. En bencil zevklerde bir 
özgelik vardir. Öyleyse §iir diyagrami, bile§im birliginin bencil iil- 
kiisünden, bon iilküsiinden kopup kuwetlerin aynjmasina yol 
aijmali. Burada yaratici hayat sorununa geldik: Ge?mi§i unutma- 
dan gclecege nasil ermeli? Tutkunun sogumadan i§imasini nasil 
saglamali? 

Kaldi ki, egcr imge ancak onu ayri§tiran egretilemclcr dolayi- 
siyla ruhsal a;idan etkin oluyorsa, ancak en a§in dönii§iimlerde, 
egretileme egrctilemeleri bölgesinde sahiden yeni bir ruh yarati- 
yorsa, ate§ imgelerinin §airane üretiminin bollugu anla§ilir. Bu 
yiizden biz imgc etmenieri arasinda, en diyalelaikle§mi§ olanin 
ate§ oldugunu göstermeyi denedik. Yalniz o hem özne hem nes- 
nedir. Bir canhciligin temeline inildigi zaman orada daima bir 
isicilik bulunur. Canli diye, dogrudan dogruya canli diye tamdi- 
gim §ey sicakolarak tanidigim §cydir. Isi tözsel zenginligin ve sii- 
rekliligin en iistiin kamtidir; yalniz isi hayati §iddete, var olma 
§iddetirie dolayimsiz bir anlam verir. Mahrem ate§in §iddctinin 
yaninda öteki duyulur §iddetler ne kadar gev§ek, atil, duragan, 
kadersiz kalir! Onlar ger^ek biiyiimeler degildir. Verdikleri sözii 
tutmazlar. A§kinligi simgeleyen alevde ve ate§te harekete gcg- 
mezler. 
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Dahasi, aynntilanyla gördügümüz gibi özne ile nesnenin bu 
temel diyalektiginin kar;ihgi olarak, mahrem ate§ bütün özgü- 
iiiklerinde birden diyalektikle§ir. Öyle ki, kendi kendiyle ^eli§- 
mek i<;in tutu§mak yeter. Bir duygu ate§in perdesine yiikseldigi 
anda, ate§in metafiziklerinde §iddetiylc ortaya gktigi anda, kar- 
§itlan bir araya toplayacagindan emin olunabilir. O zaman seven 
varlik saf ve hararetli, tek ve her yerdc, abartili ve sadik, anlik ve 
sürekli olarak i§ler. Vielé-Griffin'in Pasiphac’si yoldan (,ikmadan 
önce §öyle mmldamr: 

Sicak bir nefede erguvana keserim, büyiik bir ürperme beni 
dondurur. 

Bu diyalektikten ka^inmak imkansizdir: Yandiginm bilincin- 
de olmak sogumaktir; bir §iddeti duymak hafifletmektir: fark ct- 
meden §iddet olmak gerekir. Eylem halindeki insanin aci yasasi 
budur. 

Yalniz bu belirsizlik tutkusal tereddütleri anlamaya elvcri§li- 
dir. Öyle ki ate§e bagli karma^alar sonuijta sancili karma§alar, 
hem nevroz hem de §iir yapici karma§alar, tersyüz edilebilir kar- 
ma§alardir: cennet harekette veya istirahatte, alevde veya küldc 
bulunabilir. 

Gözlerinin agkhgmda 

Ate§in yikimlanni esirtli eserlerini 

Ve külünün cennetini göster 

Paul Eluard. 

Ate§i almak veya kendini ate§e vermek, yok etmek veya yok 
olmak, Prometheus karma§asinm veya Empedokles karma§asi- 
nin pe§inden gitmek, i§te biitiin degerleri döndüren, ama deger- 
lerin geqimsizligini de gösteren psikolojik ^evirme budur. Ate§in, 
tam da C. G. Jung’un anladigi anlamda, "dogurgan bir arkaik 
karma§anin" vesilesioldugu ve özel birpsikanalizin, hayale haki- 
ki özgiirliigiinii ve hakiki yaratici ruhsallik i§levini veren diri di- 
yalektikleri daha iyi a?iga $ikarmak i^in, sancili belirsizlikleri 
yikmasi gerektigi bundan daha iyi nasil kamtlamr? 


11 Arahk 1937 
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S PSIKANAUZI 

\CHELARD 


Gaston Bachelard 27 Haziran 1884’de 
Bar-sur-Aube'da dogdu. Anne ve babasi 
bu §ehirde bir gazeteci dükkam 
i§letiyordu. ilk yillarmi burada gegirdi. 
1903'deliseyi bitirerek 1913 e nadar 
galigacagi Posta idaresine girdi ve 
Telgraf mühendisligi ögrenciligi smavina 
hazirlandi. Aym zamanda matematik 
lisansim tamamladi. Ancak mühendis 
olmadi. 1919'da savag sonrasi dogdugu 
gehirde Fen ögretmenligi yapmaya 
ba§ladi. 1922'de felsefe doktorasim 
verdi. 1927'de, daha sonraki birgok 
yayininm habercisi olacak tezlerini 
tamamladi: Tahmini bilgi, bir fizik 
probleminin evrimi ve katilarda termik 
yayilma üzerine galigma yapti. 1930'da 
Dijon Edebiyat Fakültelerine, 1940'da 
Sorbonne'a davet edildi. 16 Ekim 
1962'de Paris'te öldü. 


Ate§i almak veya kendini atege 
vermek, yok etmek veya yok olmak, 
Prometheus karmagasinm veya 
Empedokles karmagasmin peginden 
gitmek, i§te bütün degerleri döndüren, 
ama degerlerin gegimsizligini de 
gösteren psikolojik gevirme budur. 
Ate§in, tam da C. G. Jung’un anladigi 
anlamda, "dogurgan bir arkaik 
karma§anm" vesilesi oldugu ve özel 
bir psikanalizin, hayale hakiki 
özgürlügünü ve hakiki yaratici 
ruhsallik iglevini veren diri diyalektikleri 
daha iyi agiga gikarmak igin, sancili 
belirsizlikleri yikmasi gerektigi bundan 
daha iyi nasil kamtlamr? 
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